Ванино счастье

В этой семье одиночество никого не тяготило. Ни деда Петра, ни старого кота Мурыгу, ни одинокого аиста, прилетавшего каждое лето в гнездо на дворовой груше. Все свыклись со своим положением и мирно жили бок о бок.

Утрами дед поил кота Мурыгу козьим молоком, чесал его за ушами и молча на весь день уходил по своим делам. Дед работал лесником и все время жил в сторожке на краю леса, а дом, в котором прошла, почитай, вся его жизнь, оставил в деревне после смерти жены. Не смог жить в нем, свыкнуться с одиночеством посреди людей. В лесу оно, одиночество, было естественным. Так что дед отгородил полянку для коз. Рядом груша-дичка весной утопала в цветах, и дед решил сделать ей что-нибудь приятное, поставил колесо, авось прилетят аисты. Так и случилось, белоснежная пара поселилась той же весной. Впрочем, это было давно. Когда сторожка служила времянкой, а жить дед уходил в деревню. Много воды утекло с тех пор…

Нарушил устоявшийся порядок внук Ванька, которого дед взял на лето пожить у себя. Младшая дочка, не приведи Господь, такой фортель выкинула. Прошлой зимой с мужем разошлась. Что они там не поделили — неизвестно. Поняв, что ребенок страдает, дед собрался с силами, поехал в город, просить Ваньку на лето. Тишина нужна ребенку и природа, глядишь, отойдет. Чтобы потом во взрослую жизнь обиды на себе не тащить. Много думал дед о дочерином разводе: как говорили в старину, если твое дите сделало промах, стало быть, ты где-то не просчитал. Выходит, Танькина боль — его вина. Что он не так сделал? С женой жили, душа в душу, за всю жизнь он пальцем ее не тронул, троих детей вырастили, образование дали, на первых порах по хозяйству всем помогали. Уже и семьи у детей. Живи да радуйся. Ан нет, болячка-таки выскочила. Чтобы, выходит, меру знал. Без несчастья счастье неполноценное.

Ванька сразу освоился в дедовых хоромах. Козам ленточки на рога завязал, Мурыге соорудил из бересты каску. Назначил коз знаменитостями, а Мурыгу — охранником, как на концерте в Лужниках, который Ваня в городе смотрел по телевизору. Ну, а себе он отвел роль главного организатора, понятное дело. Дед глядел на Ваньку и улыбался. Даже аист на охоту не вылетал, весь день простоял в гнезде на одной ноге и удивленно глядел сверху. В конце концов Мурыге роль охранника надоела, он потерся о забор, снял каску и убежал, а Ваня до самого вечера бегал за котом, упрашивал концерт продолжить.

— Отойдет — махнул рукой дед, глядя на Ваньку, и направился коз доить.

Аист вечером бесшумно улетел на охоту, а Мурыга, наоборот, с охоты вернулся и принес Ваньке в подарок полевку.

— Ты зачем ее убил? — посмотрел мальчик в глаза коту и заплакал.

Дед взял Ваньку на руки и принялся объяснять, что Мурыга — хищник из большого семейства кошачьих, задача у него такая — мышей ловить.

— Деда, а люди тоже хищники? — неожиданно спросил Ванька.

— Это, понимаешь, Иван, кто как. Бывает, что сразу и не определишь…

На том Ванька успокоился, взял игрушечную лопатку и побежал мышку хоронить, при этом пару раз цыкнул на кота, чтобы не смел подходить к нему.

Вечером дед внука помыл и уложил спать.

— А сказу? — затребовал Иван.

— Не знаю я сказок, — сказал устало дед, — спи, давай…

— Сказу!

— Ну, тогда, слушай… Жил-был маленький мальчик, и был он вредный-превредный. Звали его, как ни странно, Иван.

— Деда, а у него родители тоже были разведены?

— О, Господи! Да что же это такое? Не знаю я про его родителей, и не про это сказка.

— А про что?

— Не знаю, спи.

— Не буду!

— Спи, а то сейчас придет бабай.

— Хорошо, деда, я спрячусь под одеяло, а ты тоже голову просунь сюда и рассказывай, чтобы бабай не слышал…

Дед рассмеялся и рассказал первое пришедшее в голову. И вскоре внук засопел.

Дед достал трубку, закурил от пламени в печке, присел. Вспомнил свою мать, родную тетку — Евдокию, та тоже воспитывала детишек одна, маялась. Дядька весной поехал на рыбалку и утонул. Горькая она доля, вдовья. А развод? Как так р-раз — и перерезал по живому? Выйдет ли еще дочка замуж? Как сложится ее судьба? А Ванькина? Будет ли чужой человек их любить? Ох, жизнь. Видать, так на роду написано…

…Когда аисты поселились на колесе, это преобразило все вокруг. Сороки в ольховнике перестали трещать, перелетела подальше сова и ночами не пугала гуканьем. Быстро исчезли ужи и гадюки, и на реку стало можно ходить босиком. Такая благодать была целое лето, к осени появились птенцы, и аисты вместе с ними улетели на юг, на другое лето дружная семья прилетела снова. На третье — аист прилетел один… Он подолгу стоял на одной ноге в гнезде и смотрел на деда, как бы изучая его. Летать теперь стал медленно, никуда не торопился, ведь каждый раз его ждало пустое гнездо, не надо было ни подругу кормить, ни потомство. Мужчина в одиночестве хиреет, когда пропитание добывать не для кого. Не зря же Господь сотворил каждой твари по паре. Дед смотрел на аиста и жалел, а вскоре сам овдовел и стал звать его братом. Братом по несчастью, так выходило.

У Мурыги была своя история. Когда жили в деревне, он каждую весну новую подругу приводил. Под окнами та-а-акие концерты устраивал, что старуха его звала жеребцом. Но когда дед поселился в лесу, кот как-то подуспокоился. Хозяин думал, что он будет в деревню бегать к кошкам, но кот ничего подобного не делал. На полевок только охотился, иногда в благодарность приносил их хозяину, и недоумевал — из-за чего же дед ругается?

Ванька проснулся рано. «Жаворонок», — заметил про себя дед и повел внука к умывальнику.

— Деда — обратился к нему пацан, — а на небе сыр есть?

— Что? Сыр на небе?

— Ну да…

— Нет, Иван Александрович, на небе сыра нету.

— Тогда почему и Солнце, и Луна на сыр похожи?

— Не знаю — ответил дед.

Ваня расплескал воду вокруг себя, быстро вытерся и побежал было к столу.

— Стоять! — скомандовал дед. — А молиться, кто будет?

— Что делать? — ребенок сделал большие глаза.

— Молиться — неспешно повторил дед.

— А это как?

— Сейчас научу.

Дед аккуратно взял Ванину ладошку в свою руку и начал осенять внука крестом. Внуку понравилось. Он вырвал ладонь из рук деда, наскоро перекрестился еще два раза и направился к столу.

— Куда пошел?

С этими словами дед удержал Ваньку и начал вслух говорить молитву, а внуку велел повторять. Внук наскоро проговорил, что запомнил, и побежал к столу. Дед пододвинул к нему вареную очищенную картошку, парное молоко и стал наблюдать, как Ваня уплетает завтрак.

— А тебе я еды не дам, — говорил Ваня Мурыге, — потому что ты не молился. Такой большой кот, а даже креститься не умеешь, вот так, руку надо на лоб, потом одно плечо, потом второе, а потом на животик…

Мурыга внимательно смотрел на маленького человека и облизывался. Ваня-таки не выдержал и отломил ему кусок картошки. Кот брезгливо отвернулся и ушел.

— Ну и не надо, — сказал обиженно внук.

После завтрака дед взял Ваньку сети проверить, которые вчера поставил по темноте. В другие дни он ставил одну сеть рядом с избой в зарослях камыша, там всегда шла щука, теперь отрядил две — вторую подле пригорка, где в иные дни бывал карась размером с котелок. Ванька надел солдатскую пилотку, найденную вчера на чердаке, и с деловым видом направился к реке, где болталась легонькая весельная лодка, привязанная к березовому колу.

— Деда, это наш корабль?

— Да.

— Деда, а можно я буду капитаном?

— Попробуй…

Дед достал «Беломорканал» и неторопливо закурил, оглядывая водную гладь. Вид темно-зеленого речного ковра одновременно бодрил и успокаивал. Вдалеке крякали утки, высиживая потомство. Вспомнился зять. Тот самый Танькин муж. «Не пьет, не курит», — сказала о нем дочь как бы между прочим. Отец ни слова не сказал, а мать проговорила: «Значит, хороший человек, должно быть, раз с молодости за здоровьем следит». — «Более того, — добавила дочка, — Саша даже кофе не пьет, говорит, что он вредный». Мать ахнула, а отец усмехнулся. Потом еще пару раз дочка с мужем приезжали, вроде счастливые. И как-то сразу после свадьбы семья младшей дочки отдалилась от родителей, какой-то чересчур официальный тон у Таньки сделался, появились слова «карьера», «планирование семьи» и еще много чего телевизорного. С другой стороны, вроде как понятно, жена, она и должна держать линию мужа, чтобы семья не распадалась. Но какая-то тяжелая политика выходила у этой семьи.

Отец в их дела не вмешивался. Со старшими зятьями он сразу сдружился, на охоту ходили вместе, рыбалку, в баню. А когда старший, Наташкин муж, значит, сгульнул чуток, тесть на правах старшего не только не выдал мужика, но и обследоваться на медицинскую тему велел. В общем, все как у людей.

Жизнь научила деда не обижаться. Ни на людей, ни на себя. Когда-то его отца — Петра Егоровича дважды убивали. Один раз за то, что дворянских кровей, тогда так было положено, слуги убивали господ. Повели их в сад. Велели яму копать, отец с четырьмя взрослыми сыновьями в полчаса уложились, их комиссары штыками прокололи на глазах у мальца Петьки, об Петьку сильно мараться не стали, одного штыка, решили, достаточно, бросили сверху, наскоро засыпали землей и ушли. Садовник Егор, добрая душа, из каретного двора все наблюдал, откопал, похоронил по-христиански, а Петьку выходил. Мог бы и мать выходить, ее тоже не сильно изувечили, но она была на сносях, в могиле начались преждевременные роды… Видать, так Богу надо было, чтобы из большого дворянского гнезда, когда-то известного на всю Россию, выжил один птенец, да и тот под чужой фамилией: Егор потом выдавал Петьку за своего, чтобы жизнь сохранить ему.

Второй раз дело было на войне. Уже немолодой солдат в Белоруссии решил заступиться за юнца-партизана, пошел к немцам и сказал, мол, не он хулиганит тут, а я, он так, меня покрывает. Юнца отпустили, Петр велел ему драпать к матери, а его самого — к стенке, и снова — та же история. Люди выходили.

Умер Петр Егорович в глубокой старости и, что интересно, не замечал за собой особых болячек, на жизнь смотрел только с солнечной стороны, потому многим казалось, что он носит розовые очки и, как часто бывает с такими людьми, его учили уму-разуму, учили, а все без толку — умер оптимистом. И детям строго наказал — руки-ноги целы, свет божий видишь — радуйся! Его отличало редкое здоровье — даже с похмелья не болел…

— Деда, хватит курить, — Ваня прервал воспоминания, — я рулить хочу, а то все ветер и ветер моей лодкой командует!

Дед схватил веревку и потянул лодку к берегу. Одной рукой усадил внука, другой взял весло и направил лодку по течению. Сел напротив.

— Деда ты меня обманул, — начал Ваня.

— Почему же?

— Лодкой не надо командовать, она сама плывет, а мы сидим.

— Это потому, что по течению, когда будем плыть обратно, тогда лодка нас слушать не будет и надо будет ей командовать…

— Обещаешь?

— Ага…

— Деда, а кто такой Бог?

Дед улыбнулся. Чего-чего, а такого вопроса он от внука не ожидал. Он начал объяснять, но вскоре запутался. Как объяснить маленькому ребенку, кто такой Бог?

Облегчил участь сам Ваня, он, рассматривая берег через бинокль, спросил:

— А Бог раньше был человеком?

— Да…

— А как его звали?

— Иисус Христос.

— Он не русский?

— Ага…

— Он и маленьким был?

— Да.

— А как звали его родителей?

— Иосиф и Мария.

— А они тоже развелись?

— Нет, Вань, у Бога родители не разводились…

— Хорошо ему…

Ваня напрягся. Он увидел, как на берегу охотится Мурыга, и закричал:

— Мурыга, плыви сюда! Тут в лодке есть место для тебя, будешь штурманом!

Кот спокойно наблюдал за плывущими и с места не трогался.

Караси, как и ожидал дед, оказались большими. Внук долго возился с ними, считал, пересчитывал, потом выбрал самого большого и отпустил.

— К-куда? — возмутился было дед.

— Ничего ты не понимаешь, сам взрослый и не знаешь даже, что у той рыбки животик большой, потому что там рыбята, а маленькие рыбята должны жить в воде, потом они вырастут, и их будет много, очень много. Мы некоторых выловим, а остальных оставим, и тогда у речки их будет еще больше, и речка тогда будет большой, и всем, кто живет в ней, будет хорошо….

«Отойдет Ванька за лето, хорошо, что на природе вот тут», — думал дед и молча улыбался. А внук наконец командовал: теперь они плыли против течения. Больше всего богатому улову обрадовался Мурыга, он неспешно уплел гору требухи, одним глазом следя за Ванькой. Что может взбрести в голову маленькому человеку — неизвестно; а ну, как снова чего-нибудь на кота напялит! Но внуку кот не был интересен, он увлеченно рассматривал гнездо аиста и спрашивал, куда птица ходит в туалет. Дед уж было принялся объяснять, как в гнездо не замедлил явиться сам хозяин не то со змеей, не то с ужом в клюве и, глядя вниз, начал медленно добычу есть. Ваня взял детское ружье и прицелился в него, потом завопил: «бу-бух!» — но птица и не думала сдаваться, она молча ела и смотрела вниз на человека.

— Деда, а где жена у аиста?

— Не знаю…

— Они развелись?

— Наверное, — дед начал привыкать к вопросам внука, намеренно делая при этом равнодушную интонацию.

— Плохо аистятам. Они, наверное, весь день дома сидят и ждут папу. А папа не приходит. К другим папы приходят и играют с ними, подарки им дарят и сказы на ночь рассказывают, а к ним не приходит никто. Они, наверное, Деду Морозу письма пишут, крыльями на листочках, а Дед Мороз их не слушается, он только конфеты дарить умеет и то только за стишки без запинки. Желания про папу Дед Мороз не исполняет. Он только говорит, что если хорошо себя будешь вести — то мечты сбудутся. И соседи тычут пальцем на них, безотцовщина называют. А мама ихняя приходит домой поздно, потому что надо много работать, чтобы аистят кормить. А этот аист кормит только себя. У-у-ух, плохой! Лети отсюда, зачем аистят бросил, сейчас в тебя вот этим ружьем как брошу…

Дед смахнул слезу, взял внука на руки и сказал:

— У тех аистят теперь другой папа, потому этого аиста, туда не пускают. Пусть они к другому привыкнут. Кто знает, может, так будет и лучше. Все на земле устраивается, как лучше, а мы живем и думаем только о себе. Аистята вырастут и станут хорошими аистами, потом прилетят все сюда, вот увидишь, они будут счастливые.

— Зато им теперь плохо!

— Это хорошо, Иван Александрович, если сейчас плохо, зато потом будет очень-очень радостно. Так всегда бывает плохо, плохо, плохо, а потом — бац — и хорошо! Надо перетерпеть плохое, и никого не обижать, тогда и хорошее быстро наступит.

— Деда, а папа к нам с мамой вернется?

— Не знаю… а ты сам-то как хочешь?

— Мама сказала, что у папы в другой семье скоро появится другой Ваня.

— Ну, это у папы другой, а у мамы и у меня ты — единственный.

— И у Мурыги?

— И у Мурыги, и у аиста, и у коз, и даже у той рыбки, которую ты сегодня выпустил, и у всех-всех ее рыбят. Ты даже не представляешь, сколько душ тебя любит!

— Деда, у тебя есть ручка и тетрадь?

— Есть.

— А конверт есть?

— Есть.

— Деда, а почта далеко?

— В деревне, в субботу туда пойдем за пенсией и продукты заодно купим.

— Деда, я хочу написать письмо Деду Морозу, что если вдруг, он решит мое прошлогоднее желание исполнить и вернуть папу, то пусть не исполняет. Я напишу ему, что мне больше ничего не нужно, пусть все останется, как есть…

Следующее утро выдалось богатым на события: одна из подруг Мурыги пробралась в сени и там родила шестерых котят. Дед с Ваней их аккуратно переложили в зимнюю шапку и налили матери молока. А внук привязал кота к табуретке и начал учить, как надо вести себя взрослому коту-папе, у которого так много малышей. Перед обедом Ваня отвлекся и убежал по своим делам во двор, а Мурыга вырвался и сиганул в лес на охоту.

— Отойдет, — улыбнулся дед, глядя, как внук играет, — отойдет, где наша не пропадала…

Танцовщица

Она появилась в нашем общежитии неожиданно. Впорхнула бабочкой-однодневкой — и сразу же стала изгоем. Ее возненавидели все: мужчины, женщины, дети. Ее ненавидели осознанно и подсознательно за летящую походку, за то, что протирала одеколоном дверные ручки, за фрукты, которые тщательно мыла с мылом, за всегда чистые белоснежные кофточки, за… всё.

Именно поэтому старшая по этажу тетя Галя назначила ей дежурство на общей кухне сразу после новогодних праздников, предварительно спрятав новую швабру и тряпки. «А пусть своими моет, тоже мне цаца нашлась!» И «цаца» мыла общие места своими тряпками, своим порошком, драила электроплиты, которыми не пользовалась ни разу. Она была из другой жизни, где было принято доверять людям. Французское белье после стирки развесила в общей сушилке и уверенно ушла к себе в комнату. Надо ли говорить, что оно исчезло, даже не успев высохнуть?

Мне хотелось с ней поговорить, проинструктировать вроде, но я, как назло, все время была занята. То устанавливала железную дверь, потому что забрала от мамы своего ребенка и старалась оградить его от соприкосновения с миром общежития, то вместе с сыном уезжала в командировку, то целыми ночами готовилась к очередной сессии. Выходные были четко распланированы: баня, церковь, театр, библиотека, встреча с друзьями. И везде с собой я брала сына, чтобы, не дай Бог, он не остался в общежитии один, и не видел беззубых ртов, не слышал матерных слов, не играл с общежитскими детьми в игры, которые противопоказаны даже взрослым с устойчивой психикой. А когда мой мальчик болел, я оставляла ему миску с фруктами, много книг, альбомы, раскраски, карандаши, в углу обязательно ставила горшок и, скрепя сердце, закрывала дверь на два замка. Оставлять ключи не решалась, зная его доверчивость и хитрость соседей. На случай пожара я показала, как открыть окно, слава Богу, мы жили всего лишь на третьем этаже.

Я хотела ей сказать, что фрукты надо мыть ночью, когда все спят, а разные цветные обертки от масла, сыра, шоколада надо изнанкой наружу упаковывать в мусорный пакет, чтобы соседи не завидовали. Они-то хорошей еды лишены, все их доходы уходят на дешевую водку. И такую же дешевую закуску и сигареты. Конечно, им ничто не мешает на завтрак есть яйцо всмятку или овсяную кашу и выжимать натуральный сок из фруктов, их зарплат хватает на теплую одежду и добротную обувь, а если подкопить, вполне могут со временем приобрести малосемейку или частный дом, на худой конец — половину частного дома. Или земельный участок, на котором со временем можно будет построить дом. Но, увы. Они живут по принципу: от зарплаты до зарплаты, львиную долю выделяя на спиртное. Они не думают о будущем. У них его нет.

Большинство из них не имеет сменного белья, и, когда дядя Паша в субботу идет в душ на второй этаж и просит у жены что-нибудь чистое «на сменку», она чаще всего советует, чтобы он трусы надел с лицевой стороны, вторые постирать не успела…

Танцовщица приходила домой усталая, но ее походка оставалась летящей; казалось, эта женщина почти не касается земли. Я не интересовалась, где она танцует и что, мысленно представляя ее кружащей фуэте. Слишком много свободы и воздуха было в ее движении. К тому же я немного стыдилась своей неуклюжей походки, я никогда не занималась ни танцами, ни спортом, предпочитая книги физкультуре; но, даже читая романы французских и итальянских авторов, никогда не видела себя танцующей. А жаль… Теперь легко могла бы кружиться в ритме танца. Впрочем, возраст дает мне надежду исправиться.

Обычно мы с ней просто здоровались и тут же расходились по своим делам. До появления танцовщицы в общежитии белой вороной была я. Но я благодарила судьбу за отдельную муниципальную комнату, все-таки снимать не надо было. Раз, хлебнув горя со съемным жильем, начинаешь бесконечно благодарить Бога за маленькое счастье иметь что-то временно свое, пусть с общим душем, туалетом и кухней. Пусть и с соседями, закупающими к Новому году или Восьмому марта по десять бутылок водки на человека. Каждый праздник проходил по одинаковому сценарию с обязательной дракой, кражами, взаимными обвинениями, испражнениями во всех углах коридора. Однажды я стала обладательницей относительно ценной находки. Утром, открыв дверь и привычно зажав нос, я приготовилась идти по осколкам битой посуды, как среди мусора увидела валяющиеся зубы. Не помню, сколько их было, но один из них сверкал золотом; достав из кармана бумажный платок, я осторожно его взяла. В такие дни я старалась уходить из дома утром, пока все спят, если же по каким-то причинам задерживалась, то мне приходилось общаться с милицией, которая просила меня выступить понятой: соседи все время что-то воровали друг у друга, и виновная сторона каждый раз вызывала участкового. Случалось и такое: милиция искала украденный магнитофон — и неожиданно находила утюг, пропавший у других соседей, а у тех, в свою очередь, обнаруживала чужой чайник. Заодно и я видела свои, случайно оставленные на кухне вещи, но при милиции сказать не решалась, мне казалось, что это некрасиво выглядит, совершенно предательски: указывать на то, чем люди так уверенно пользуются, к чему они привыкли. К тому же я не смогла бы пользоваться своими вещами после соседей. Я себя знаю. По-своему мне было соседей жалко, но я старалась этого не показывать, а то они тут же воспользовались бы этим. Сегодня искали приставку к видеомагнитофону, меня накануне участковый поздравил с тем, что за последнюю неделю я третий раз выступаю понятой.

— Везет вам на приключения, — сказал он.

Приставку мы не нашли, как стало известно после, ее успели продать и купить водки — «пропить». Зато у Гали в комнате я увидела красивое белье. Кружевные трусики, лифчики, полупрозрачные топики сушились на веревке, было видно, что Галя ими пользовалась и не раз. Я не выдержала и рассказала об этом участковому на правах старой знакомой.

— Чье белье? — спросил он без обиняков у Гали.

— Мое, — уверенно сказала та, с вызовом глядя ему в глаза.

— Где взяла?

— Купила на рынке.

— За сколько?

Тут Галя замешкалась, она посмотрела на тонюсенькие ажурные подвязки для чулок, как бы прицениваясь, сколько они могут реально стоить, и ответила:

— За две тысячи.

— А сколько ты получаешь? — не отставал участковый.

— Четыре шестьсот в месяц вместе с премиальными.

— Так, — повернулся он к дежурному, — зовите сюда балерину.

Она вошла, немного растрепанная и невероятно красивая. Милиционеры невольно отпрянули.

— Ваше? — указал пальцем на белье участковый.

— Мамма мия! — воскликнула она. — Мой корсет, и бюстгалтер мой… — Тут она беспомощно открыла рот, стала похожа на раненую птицу, повернулась к нам и полушепотом сказала:

— Я не смогу это взять. Я никогда не смогу больше это носить, понимаете?

— Неприятно, конечно, — начал почему-то оправдываться участковый, — но если постирать, прокипятить, почему бы и не надеть?

— Застежки на корсете, — сказала, краснея, она, — не все, сразу видно, — у дамы, которая надевала, другая талия….

— Ясно, что другая. Это как на корове седло.

— И аура, понимаете, это не отстирать. Это… мое… сокровенное… а к этому прикасались чужие руки.

— Да не одни, — вошла другая соседка. — Эти фигуристые трусы и цветастые финтифлюшки носила Светка, Галкина дочка, даже стриптиз танцевала на подоконнике, чтобы всей округе было видно, а потом с Вовкой в туалете закрылась, ребятишки в замочную скважину смотрели. Они давай стучать, значит, пустите, мол, извиняюсь при культурных людях, пописать, а той нипочем, глаза закатила, и, как показывают в американских фильмах, стонет… Ладно бы дело было вечером, когда, понятно, все бухие, а то прям с утра, день-курва только начинался, двенадцати еще не было.

— Я не смогу это носить никогда, — твердо сказала танцовщица, — поймите…

— Заявление писать будете? — осведомился участковый.

— Нет. Бог им судья.

— Ишь ты, ишь ты, — скривилась соседка, — гордая, значит. Погоди, поживешь с нами, слетит с тебя, милая, спесь. Привыкла среди больших людей хвостом вилять, а ты тут протяни среди работяг, говна понюхай. Журналисточка, — кивнула она на меня, — тоже поначалу все дезифинцировала, про микробы всем уши прожужжала, а теперь моет только то, что ее касается, и вообще не видно ее целыми днями. И ребенка своего не показывает, боится, сглазим.

— Всего доброго, — танцовщица повернулась и ушла.

В тот день в наш город приехала балетная труппа из Москвы. И я сына первый раз в жизни повела на настоящий балет, ребенок отбрыкивался, не хотел идти. «Вот если бы там были настоящие черепашки ниндзя», — мечтал он.

— А знаешь, — сказала я, — балерины в фуэте чем-то похожи на ниндзя.

— Правда, мам?

— Да!

Я накануне ему рассказала, в каком месте и сколько раз должно быть фуэте. Сын увлеченно считал, но каждый раз не досчитывался, то пять раз, то восемь, а то целых одиннадцать. Вот что значит провинциальная публика. Она лишена полноценного балета…

Однажды я забыла закрыть дверь, и сынишка убежал играть в коридор, я так была занята, что не сразу заметила, когда нашла его, изумилась: мой малыш стоял и смотрел, как старшие дети поймали кота и кошку и укладывали друг на друга.

— Господи, что вы такое делаете?

— Мы хотим, чтобы были котята, — ответила маленькая девчушка, наверное, ровесница сына.

Быстро схватив своего ребенка, я отвела его домой; объяснять общежитским детям, что мучить животных нельзя — бесполезно; мне кажется, легче собаку научить говорить.

Но той девчушке, видимо, приглянулся сынуля и она во что бы ни стало решила с ним подружиться: крутилась у нашей двери, а когда видела, как мы возвращаемся откуда-нибудь, обязательно шла рядом, рассказывая местные новости.

— А наша семья лучше вашей, — заявила как-то она, — бе-бе-бе!

— Почему? — спросил сын.

— Потому что у нас есть дедапапа…

— А это кто? — удивился мой мальчик.

— Дедапапа — это папа и деда…

К счастью, я быстро справилась с замком и впихнула сына в комнату. Не приведи Господь моему малышу знать, что семья этой девчушки состоит из матери и бабушки, которые живут с одним мужчиной в одной комнате… Но хуже всего, что они в общежитии не одни такие. Сожительство с отчимом не считается зазорным, если отец в тюрьме или его нет.

В тот момент я окончательно решила подружиться с танцовщицей, чтобы можно было хоть к кому-нибудь элементарно зайти в гости или одолжить что-нибудь, например, соль или горчичники. А еще лучше — поделиться. Есть люди, с которыми просто хочется поделиться. Но вдруг нам повезло: я выиграла престижный конкурс, и мне с сыном оплатили авиаперелет и проживание в столице. Мы быстро собрались и уехали, и нас долго не было. Кусок той жизни был похож на сказку, после которой хочется чуда. Вернувшись в свой город, я быстро нашла более оплачиваемую работу, и мы уехали из общежития. Танцовщица совсем выпала у меня из виду. Помню нашу последнюю встречу, она, невероятно расстроенная, спускалась по лестнице, а я поднималась.

— Эй, балерина, — громыхал над ней голос Гали, — у тебя, кажись, в комнате пожар.

— Вызовите пожарных…

— Уже вызвали. Ты… это вещи собери, а то все сгорит!

Она, смахнув слезу, помотала головой:

— Пусть…

Действительно, в ее комнате был пожар, соседи, преображенные водкой, помогали его тушить. Я тоже вышла, напрочь забыв о правилах, установленных здесь, и, пока моя комната оставалась открытой пять минут, из нее исчезла стопка перевязанных шпагатом книг по истории английской литературы. Две последующие недели я находила обрывки страниц в туалете. И вскоре мы съехали.

Как я узнала много позже, танцовщица в комнату так и не вернулась. Где она? Что с ней? Жива ли? Никто не знает. Может быть, она тем вечером ушла в свой мир, и ее там радостно приняли. Хочется думать. Но каждый раз, когда я вижу прекрасный танец, мне кажется, что это танцует она; и такое волнение меня охватывает от возможного знакомства — не передать…

Записки дивеевской послушницы

Вчера молилась я весь день, —

такое дело…

Душа летала в небесах,

вниз не хотела.

Не понимая этот мир

и не приемля,

она с трудом,

большим трудом

сошла на землю…

К этой поездке я готовилась полгода. И вот час настал: я стою перед воротами Свято-Троицкого Серафимо-Дивеевского женского монастыря в Нижегородской области. Здесь находятся две главные святыни России — мощи Преподобного Серафима Саровского и канавка, по которой ступала Богородица; она так и называется — канавка Царицы Небесной, вдоль нее посажены удивительной красоты розы и лилии, клубника и виноград. Паломников в этих местах не счесть, зато послушников, как правило, не хватает. Начитавшись литературы о многочисленных чудесах, происходящих здесь, я с трепетом иду к благочинной монастыря устраиваться на послушание. Благочинная меня внимательно выслушивает и записывает мои координаты, при этом ни профессия, ни имущественное положение, ни гражданство ее не интересуют.

На первом месте — послушание.

И сразу же мне дают послушание — красить забор. Нет и речи о том, чтобы сначала устроиться в гостинице или найти другое подходящее жилье, передохнуть, разложить вещи. Сказали «красить» — значит, надо красить. Я с женщинами, только что приехавшими из Новокузнецка, спешно оставляю вещи в хозяйственном помещении монастыря, и мы, накинув рабочие халаты и повязав косынки, идем работать в нестерпимую жару. Разговаривать во время работы можно только по необходимости. За работой надо читать про себя Иисусову молитву или «Богородице, Дево, радуйся…».

К обеду я немного приуныла и вдруг, не веря собственным глазам, увидела перед собой известного по патриотическим сериалам актера с бревном на плече. Надвинув фуражку по самые брови, актер постарался пройти мимо нас незамеченным, но тут перед ним появилась я и попросила автограф.

— Я здесь автографов не раздаю! — получаю резкий отпор и снова иду красить.

Вечером идем окунуться в святой источник матушки Александры. Температура воды всего четыре градуса. С непривычки заходить страшно, но надо три раза окунуться с головой.

Ночлежку нам определили у одной из инокинь. Именно ночлежку, потому что назвать двухъярусные нары, покрытые старыми матрацами, по-другому язык не поворачивается. Удобства во дворе, кипятить воду даже своим кипятильником не благословляется, никакой посудины вроде таза, чтобы помыться, нет — так меня встретил монастырь. Стоило прилечь, как я услышала рядом с собой тяжелый грудной кашель, а затем и рвоту. «Господи, помоги», — пронеслось в голове. Оказывается, рядом с нами поселили больную бомжиху, которая каждые полчаса либо сотрясалась от кашля и кровавой рвоты, либо описывалась. Естественно, за ней нужно было ухваживать. После короткого совещания решаем: выносить горшок бомжихи будем по очереди. Я впадаю в панику. И тут же слышу голос одной из своих спутниц: «Смиряйся, сестра».

Вечереет, знакомимся.

Мария по профессии врач-онколог. В ее работе смерть — давно сложившаяся закономерность, она и привела ее к Богу. Мария рассказывает, как меняется тяжело больной после исповеди и причастия. Рак открывает такие стороны в человеке… Злые, как правило, озлобляются еще больше, добрые за все благодарят Бога и судьбу и редко, очень редко люди осознают конец своей жизни.

— Неделю назад на руках у меня умирал мальчик от рака печени, — говорила Мария полушепотом, — умница, два диплома — переводчика и экономиста, почти поступил в аспирантуру. Один экзамен сдать осталось. Лежит на койке весь синий и, превозмогая боль, зубрит высшую математику. Я ему говорю: «Тебе нужно отдыхать», а он отвечает, что некогда, еще успеет. Сама думаю: зачем родители, зная диагноз, принесли учебник? Лучше бы батюшку позвали, чтобы побеседовал, причастил, успокоил, а то надрывается из последних сил. Через два дня санитарочка прибегает, говорит, что он все, уходит, я бегом к нему, держу за руку. Он смотрит на меня, двадцать четыре года на днях исполнилось, и спрашивает: «Это все?», я молчу. Сижу, глажу его руку, говорю, чтобы не боялся, а он вздыхает: «Эх, математику не сдал!» Это были его последние слова…

В монастырь Мария приехала не впервые, чувствует, что работать ей с каждым годом все труднее, а после поездки в Дивеево к батюшке Серафиму всегда появляются силы.

Татьяна — продавщица в церковной лавке. По профессии бухгалтер-экономист с высшим образованием, после нескольких операций не захотела работать по специальности. Пришла к Богу и сразу почувствовала себя здоровой.

Ольга работает художником-дизайнером в известной столичной фирме. У нее изысканный маникюр, а лицо и прическа подчеркивают работу искусного косметолога-визажиста. Ольга уверяет, что так было не всегда:

— Я несколько лет после развода просидела дома без работы, без денег, состояла на бирже труда. Питалась Бог знает чем, была в жуткой депрессии, но однажды в троллейбусе ко мне подошла одна бабулечка и говорит: «Что, миленькая, работу найти не можешь?» Меня словно обожгло, откуда незнакомая бабка знает про меня, я об этом даже родителям не писала. «Не могу», — честно призналась я бабке, а она мне: «Ты, ласточка, пойди в храм, купи свечечку потолще да и поставь Иверской Божией Матери и помолись Ей, попроси, чтобы Она послала тебе работу, можешь поминать меня, грешную, какими хочешь словами, если Божия Матерь тебе не поможет». Я, конечно, об этом разговоре забыла, но потом как-то прохожу мимо церкви, дай, думаю, зайду, купила свечку, попросила работниц показать мне икону Иверской Божией Матери, подошла к ней, молюсь, а молиться-то толком не умею, стою, говорю про себя и вдруг как зареву! Ревела-ревела, пока не обратила на себя внимание прихожан, а потом быстро воткнула свечку и ушла. Дома забыла про это. А примерно через неделю звонит телефон, в солидной фирме неожиданно освободилась вакансия, и мне предлагают временно поработать, я была вне себя от счастья и тут же помчалась устраиваться на работу. Кстати, сразу после этого звонка телефон отключили за неуплату… Я с того светлого дня стала в церковь заглядывать чаще, и временная работа стала постоянной, а потом и замуж вышла, ребенка родила, нынче во второй класс пойдет. Вот что мне вера дала…

С тех пор Ольга считает своим долгом ежегодно ездить по святым местам и хотя бы неделю поработать там во славу Божию, то есть бесплатно.

Екатерина, домохозяйка, мать двоих детей-подростков, рассказывает про себя:

— С тех пор как в нашем доме появился компьютер, затем второй, мне жизни не стало. Какие-то дебильные игры, ужасающе циничные фразы и тупые-тупые детские глаза. Оба сына одновременно забросили учебу. Муж с утра до ночи на работе. А что могу я одна? Запретила мальчишкам дома играть, так они в компьютерные салоны стали ходить или к друзьям. О, сколько я перетерпела! За старшего ночами сидела, делала курсовые работы, а потом спрашиваю: «Денис, тебе не стыдно?», он отвечает, что нет, я в слезы, а младший вторит ему: зачем, мол, нас родила, раз воспитать не можешь? Я человек воцерковленный, понимаю, что не дети мои это говорят, а бесы. Ребята от природы умные и добрые мальчики. Я плачу вечерами, обзваниваю друзей, соседей, а дети в ответ: «Сейчас доиграем и придем». Начинаю усиленно молиться, читать акафисты, тогда раздается звонок: «Мама, уже идем». Я по всем храмам за них сорокоусты заказала, можно сказать, насильно привела их на исповедь и к причастию, потом также под давлением заставила их пособороваться и молилась, молилась непрестанно и вот гляжу — стали у моих сыновей появляться «тройки», ага, думаю, значит, стали учиться. Господи, помоги, вразуми, настави! Я иной раз глажу им рубашки, брюки, а про себя читаю Богородичную молитву, по монастырям стала заказывать псалтири на год о здравии детей и вот буквально перед каникулами слышу, как старший говорит младшему: «Что-то меня вообще к компьютеру не тянет, раньше по десять игр за вечер играл, а сейчас и одной не могу…» Я после этих слов сразу же заказала благодарственный молебен Господу, а сейчас вот сюда приехала помолиться. Знаете, это самое страшное, когда ребенок тебя не понимает. Не дай Бог никому!

Нина. У нее есть все. Но ей двадцать восемь и пора бы замуж. Нина говорит, что пару лет назад сюда приехала ее коллега, старая дева. Поплакала у мощей Серафима Саровского, искупалась в святом источнике Преподобного, усердно помолилась и почти сразу по возвращении домой удачно вышла замуж. Сейчас второго ребенка ждут.

Светлана. Она особый человек среди нас. У нее рак кожи в последней стадии. Мы не расспрашивали ее ни о чем, но когда она сняла одежду — мы онемели: все тело женщины было сплошь покрыто застарелыми гнойными язвами. Даже носить одежду для этой женщины — неимоверная мука. Как она живет? Естественно, она, как и все мы, надеется на помощь Святого. Здесь вообще все пронизано его присутствием, люди говорят о нем, как о живом: «К Серафимушке приехали».

Мы молимся и ложимся спать.

Утром я разглядела первое преимущество нашего жилища — из окна открывался вид на Свято-Троицкий собор во всем его великолепии. Сегодня у меня другое послушание — надо собирать клубнику. С молоденькими девушками-студентками, которые здесь регулярно проводят каникулы, аккуратно срываем зрелые ягоды. Девушки поют псалмы. После клубники нас спешно отвозят разгружать кирпичи. Глядя к вечеру на окровавленные руки, я чуть не плачу. Вечером иду по канавке Царицы Небесной, после тяжелого дня состояние особенное, хочется усердно молиться. Считается, кто прочитает пятьсот раз «Богородице Дево, радуйся…», тот будет находиться под особым покровом Божией Матери, а еще здесь говорят, что если что-нибудь попросишь во время молитвы на канавке, то просимое обязательно будет дано. Я прошу многочисленным родственникам здоровья «на многая и благая лета» и смотрю, как женщины, идущие впереди меня, аккуратно кладут записочки в ров возле канавки. Вообще письма Богородице здесь пишут часто. Принято считать, что духовное надо просить в начале канавки, материальное — в конце. Я тут же решаю, что буду просить в конце канавки, когда прочитаю сто пятьдесят молитв, но как только подхожу к концу, меня охватывает такое чувство радости, что мне уже ничего не нужно и я шепчу: «Господи, пусть будет так, как сейчас, всегда…»

На следующий день моя очередь убирать за бомжихой. Я вижу кирпично-бурых паразитов в горшке — и меня неудержимо тошнит.

— Ну что ты, маленькая, успокойся, — слышу я над собой ласковый голос инокини.

И мне вдруг становится очень плохо. Со мной начинается истерика. Инокиня отводит меня в свою келью и начинает усердно молиться. Я гляжу на большую, почти на четверть стены икону Богородицы, которая, как я узнала впоследствии, чудотворная, и медленно прихожу в себя. Видя мое состояние, меня на весь день от послушания освобождают, и я еду к источнику Преподобного. А поскольку прямого автобуса туда нет, мне приходится ехать рейсовым, который останавливается около близлежащей деревни, а оттуда еще нужно три километра пройти пешком. Когда я не прошла и половины пути, вдруг начался сильный ливень, и я убежала в лес. Ветвистое дерево я искала довольно долго и выпустила дорогу из виду. Тогдашнее мое состояние трудно передать словами — дождь как из ведра, а я одна в незнакомом лесу Нижегородской области… Дорогу я потом все-таки нашла, но промокла до нитки и, когда уже дошла до Серафимова источника, то решила окунаться в платье, а в рубашке обсыхать.

Вода оказалась колюче-холодной. Купель была устроена прямо на святом озере.

К Серафимову источнику едут многие: больные, здоровые, бедные, богатые, мелкие клерки, генералы, бизнесмены, иностранцы, президенты, актеры. Утверждают, что после купания в святом источнике все в жизни начинает резко меняться…

На втором месте после послушания — молитва.

В следующий раз я несла послушание на монастырской кухне. Здесь все по-особому. Грязную посуду сначала протирают тряпкой, а потом уже моют горчичным порошком. Считается, что он не только хорошо удаляет жир, но и убивает микробов. В меню обязательно прозрачно-жиденькая каша и зелень, лук, чеснок; особенно популярна черемша. У монахинь рацион несколько разнообразнее, чем у других, но далеко не все этим правом пользуются. Некоторые едят вместе с работниками — для смирения, а некоторые и вовсе пост держат — живут на хлебе и воде, а порой и подолгу голодают. Своеобразное отношение здесь и к одежде. Так, например, развешивать нижнее белье на веревку нужно так: сначала непосредственно белье, а потом сверху косыночки, полотенца. Считается, что никто не должен видеть женского белья, каким бы оно ни было.

Молиться здесь принято восемь-десять часов в сутки, по праздникам больше. Храм богато украшен, все буквально утопает в цветах; я чувствую, что церковь вместе со всем содержимым — один живой организм и здесь уж точно Господь нас слышит. К мощам Преподобного неиссякаемый поток очереди, люди плачут, молятся, многих начинает лихорадочно трясти. Много калек. Очередь также к иконе Богородицы Умиление, на ней висит много золотых крестиков — дары благодарных людей. Чудеса исцеления столь многочисленны, что их не всегда записывают: улучшаются зрение, память, слух, заживают старые раны, язвы, гастриты, излечиваются даже ДЦП и онкозаболевания, а особенно болезни на нервной почве.

Постепенно я стала привыкать к пению монахинь; оно вправду удивительное, и, когда в храме нет обычной толпы, трогает душу так, что слезы текут ручьем. Считается, что плакать — это очень хорошо, душа очищается, а невероятно скромные монахини в своем облачении действительно наводят на мысли о другой жизни, более красивой и правильной. Монашеское пение, как и многое в Дивеево, трудно передать словами. Здесь слишком много того, что надо прочувствовать, увидеть, осознать. Я, например, несколько раз наблюдала, как пяти-шестилетние беспокойные дети после двух-трех служб становились кроткими и послушными.

Многое открылось мне и в связи с исповедью. Я знала, что перед этим Таинством нужно не только вспомнить все свои грехи, молиться и соблюдать пост, но и обязательно попросить прощения у близких людей и, разумеется, у обиженных. И все же непривычно было наблюдать, как поссорившиеся накануне из-за какого-то пустяка в нашей келье женщины перед исповедью просили прощения друг у друга, как малые дети, и обнимались при этом. В обычной жизни такого, увы, не встретишь.

И вот подходит час моей исповеди. Я читаю все, тщательно записанное накануне, по бумажке. Батюшка внимательно выслушивает и спрашивает, почему не каюсь в профессиональном грехе. Я недоумеваю. Священник поясняет, что журналисты обязаны в первую очередь каяться в том, что часто являются свидетелями, пусть порой и невольными, чужой исповеди. Узнавать сокровенное тайников чужой души — большой грех. И я каюсь.

Екатерина рассказывает:

— Я как-то подошла к одному старцу, иеромонаху, и спрашиваю, почему не могу найти общий язык со своими детьми. Я — педагог по образованию. Со всеми детьми, хоть с малышами, хоть с подростками, быстро схожусь, а со своими нет. «А что же ты, голубушка, хотела, — отвечает священник, — ты сколько в грехе жила. С мужем не венчалась, аборты делала, курила… да еще наследственные грехи на тебе, понятное дело, что они тебя к детям не пустят». Я горько заплакала, почему, спрашивается, из-за меня должны страдать дети? Ведь если они будут не устроены в жизни, станут пропащими людьми, неудачниками, виновата в этом буду только я, мать.

Тут мы услышали, как плачет Светлана. Первое, что подумали, это, естественно, от боли. Вечно кровавая, незаживающая кожа — зрелище не для слабонервных. Мы бросились ее утешать, кто-то даже предложил успокоительное, но она напрочь отказалась.

— Вы знаете, какой я была, — проговорила она, размазывая слезы, — я ненавидела все церковное, а какие пакости про священников говорила, а сколько к разным гадалкам обращалась, детям жизнь отравила! И вот какая я сейчас! Ни во что жизнь не ставила, думала, уж если умру, то умру красивой. Вы видите, какая из меня красавица?

Она все плакала, плакала, а мы ее утешали. Так и уснули.

Утром от нас ушла бомжиха. Просто ей внезапно полегчало, и она ушла. Бесплатный монастырский кров и пища ей, видимо, не приглянулись, и она пошла искать счастья в другие места. Ну, Бог с ней.

Дальше стали происходить удивительные вещи — начала светлеть и заживать кожа у Светланы, женщина перестала стонать, раздеваясь и одеваясь. Екатерине на мобильный телефон позвонили сыновья и сказали, что пропололи все грядки на даче. Ольга, окрыленная какой-то новой идеей, собрала вещи и уехала в Москву.

Мне же предстояло еще пройти соборование. И сразу после него я решила поехать к камню, на котором молился Преподобный тысячу дней и ночей.

В дремучем лесу нас встретило облако комаров и послушник Александр, который следит за состоянием камня и часовенки. Первое, что мы здесь почувствовали — небывалый заряд энергии, исходящий от камня. Это ощущаешь сразу, стоит только прикоснуться к нему. Я спросила Александра, где живет отшельница. Кто-то в Дивеево мне сказал, что неподалеку от камня есть келья отшельницы Веры, которая будто бы пешком из Тобольска пришла. Александр нам показывает тропинку, и мы бегом, отмахиваясь от комаров, бежим по ней. Минут через двадцать перед нашим взором встает миниатюрная старенькая избушка с окнами, вросшими в землю. Мы стучим в сколоченную из необтесанных досок дверь, через какое-то время перед нами появляется престарелая бабушка, правая рука у нее обмотана тряпкой.

«Что с рукой?» — спрашиваем сразу после приветствия, она отвечает, что сломала, и пришлось ей обвязать тем, что было под рукой, однако стерильный бинт отшельница не взяла. Мы стали предлагать ей продукты — кто лук, кто помидоры, кто хлеб, от которого она сразу отказалась, сказала, что печет сама из картофеля. И вдруг я наткнулась в сумочке на расческу.

— Вот, возьмите, — протягиваю бабушке.

— Благослови тебя Господь, — кланяется она мне низко-низко, до самой земли. — Я уже три года молюсь, чтобы мне Бог расческу послал.

Потом она начала давать нам наставления…

Странных людей и просто помешанных в окрестностях Дивеево хоть отбавляй. Одни рассказывают, как вредно получать новый паспорт. Другие дежурят у храма и подсказывают входящим женщинам, как надо повязывать платки. Однажды к нам в келью поселили женщину, которая утверждала, что она святая. И по этой причине она не убирала за собой кровать, не стирала одежду, не мыла посуду, не снимала обувь у порога…

А вскоре я познакомилась с удивительным человеком — Владимиром, он когда-то был журналистом, потом купил домик с приусадебным участком в восьми километрах от Дивеево, усыновил четырех детей-инвалидов, и ежедневно кого-то из этих ребят носит на руках к мощам Преподобного.

Примечательна судьба еще одного бывшего журналиста иеромонаха Владимира (Шикина), который умер совсем недавно, но случаи его чудесной помощи после кончины столь многочисленны, что об этом даже книгу написали. На его могилке огромное количество записок от прихожан и паломников, говорят, что он помогает буквально всем обращающимся. Временами от его могилы виднеется столб света, особенно в вечернее и ночное время, этот феномен регулярно снимают на фото— и телекамеры.

Один раз в чудесной помощи батюшки Владимира пришлось убедиться и мне лично. Дело обстояло так. С местностью, где отдыхал мой сын, не было связи почти неделю, и я ужасно переживала по этому поводу, в газетах писали про шквальные дожди, обвалы в горах… Мои переживания достигли того пика, когда чувство неизвестности рождает болезнь. Я пошла на могилу к иеромонаху, а поскольку молиться толком не умею, то начала плакать. Я стала просить отца Владимира, чтобы с сыном было все хорошо и чтобы наладилась наконец телефонная связь. И хотя я понимала несуразность второй части своей просьбы, деваться было некуда. Внезапно мне стало легко и спокойно. Я заглянула в сумочку за платком и нашла там… просфору. Сама я туда ее не клала, никого из знакомых в этот день рядом со мной не было. Сумочку я нигде не оставляла, она у меня всегда закрыта и при себе. На этом сюрпризы не кончились, часа через два, хоть и с трудом, на короткое время телефон ожил, и я узнала, что с ребенком все в порядке. И тут же все происшедшее я назвала для себя простыми совпадениями. В чудеса, увы, я верить не привыкла. Но… вечером я шла по канавке Царицы Небесной и увидела четырехлистный клевер. Я сорвала и подумала, что такой бывает в природе один на тысячу или миллион… и тут же увидела второй точно такой же. Дальше — больше. В трапезной случайно услышала часть разговора, что иногда верующим вблизи святых источников попадаются синевато-голубые камушки, которые мироточат в Страстную седмицу, и называются «Слезки Богородицы». Иметь такой камушек — предел желаний многих. Той же ночью я пошла купаться на источник Казанской Божией Матери (днем там многочасовые очереди) и увидела вблизи источника целителя Пантелеймона какого-то мужчину. Подошла поинтересоваться, кто он и что тут делает — ответил, что он рабочий и насобирал здесь святых камней, которые называются «Слезки Богородицы». Остальное из области фантастики: я прошу хоть какой-нибудь маленький камушек, мужчина высыпает мне в горсть все, кланяется и уходит…

Вскоре со мной стали происходить и другие примечательные события. Но я то ли привыкла к совпадениям, то ли еще что — но удивляться происходящему перестала. А жаль. Когда я удивляюсь, то чувствую себя ребенком, открывающим этот чудесный мир заново. Редкое состояние.

Основание супа

Силантьев всегда стремился «выбиться в люди», потому работать начал очень рано и всегда трудился за двоих. У него первого из нашей компании появилась машина, свой бизнес, и вот теперь дом. Большой трехэтажный особняк с удобными комнатами и широкими окнами смотрел на мир уверенно и даже вызывающе. И, хотя внутри еще шли ремонтные работы, все равно он ощущался как что-то свершившееся.

Силантьев встретил меня, как и подобает хозяину, немного радостно и развязно. Наскоро осмотрев сокровище, я уж было принялась уезжать, вспомнила, что не завтракала, а время между тем подходило к ужину.

— Если ты только из-за этого, то не торопись уезжать. У нас на кухне вызревают такие кулинарные шедевры, разные восточные вкусности и супчики, лучше, чем у тебя, извини за откровенность.

Силантьев повернулся и кого-то позвал. Из подсобки вышла женщина восточной национальности, он приказал ей накормить меня. Та поклонилась и ушла.

— Обожди минутку, пусть накроет стол, как и положено, не торопись. Я тут тебе вот что сказать хочу, смотри, там, видишь, мансарда. Она для тебя. Когда будешь у нас гостить, я тебе стол поставлю, будешь смотреть на лес и писать. И увидишь, что писать будешь светлые вещи. Там про любовь, дружбу. А то, как не возьму твое читать — одни расстройства, то больных описываешь, то бомжей, то аборты… Ты где столько негатива берешь? Погоди чуток, дострою дом, позову тебя, и твоя литература таким оптимизмом задышит!

Я направилась в подсобку. Восточная кухарка была похожа на зверька в клетке: смотрела на меня с любопытством и страхом одновременно. Я улыбнулась и похвалила суп. Она тоже улыбнулась.

— И чего вы добавляете в суп? — спросила я, показывая всем видом, как вкусно.

— Сначала главное, — начала взволнованно говорить она, — надо главное — это как фундамент дома.

— Основание.

— Да. Основание — это мясной бульон, он должен вариться в мясе два часа.

Я достала блокнот, чтобы записать.

— Вы литература? — спросила она.

Я улыбнулась.

— Вас хозяин очень уважать, он читал и плакал. Часто вас повторяет.

— Цитирует?

— Да цитировать очень часто. Ваше слово — закон. Вы писать очень грустно и правильно. Он плакал один раз, напился и плакал. Долго-долго плакать.

— Ты тоже плакала?

— Нет, я плакала два раза. Когда мужа сломали…

— Мужа сломали?

— Да они упали на стройке со второго этажа, и цемент упал и доски, два года уже. А их хозяин, не ваш, другой и на другой стройке, увез на дачу, забрал мобильники и оставил жить, купил им водки много-много. Они пили и спали, пили и спали. И вся кость у них теперь неправильно срослась. Муж ходить не будет, а брат с палочкой ходит. Такая маленькая палочка, без нее он хромой, совсем хромой, а с палочкой ходит.

— Вы просили у кого-нибудь помощи?

— Нет, мы узбеки, узбекам никто помогать, только Бог. А его я каждый день просить, с утра до вечера.

— Дети у вас есть?

— Есть дети, есть. Старший Акрам, умный будет. Он теперь дома живет, там тепло и зимы совсем нет. Шесть лет тут жил, вырос из одного года до семи, мы тогда, я, муж, два брата мужа и маленький Акрам жить в офисе. В центре города офис, красивый из окна бутик модный совсем, а мы приходим поздно переночевать, стулья расставим, и ночуем так шесть лет каждый день, а Акрам пиратался под кушеткой, потому, что хозяин, как увидеть, мог выгнать, у него богатые клиенты. Акрам пиратался, он видел только ноги клиентов, мы оставим ему еду и уйдем, придем, заглянем под кушетку — Акрам, выходи, свои пришел. Он выйдет, побегает, поиграет, выкупается в раковине и опять под кушетку. Он выучился в туалет ходить только когда совсем ночь, темно.

— Как он сейчас живет?

— Он учится хорошо и любит Россию, когда станет взрослый, приедет сюда жить, навсегда приедет.

— Еще дети есть?

— После Акрама мальчик был, хороший, заболеть вечером и умер. Мы врача вызывать, а он не приехать, потому что полиса нет. Тогда и у мужа тоже нет. Это потом муж полис получить, и гражданство, и разрешение на работу. А у меня так и нет. Восемь тысяч надо. У меня еще Хамит есть, совсем маленький, десять месяцев. Вот, видишь, грудь течет. Молоко бежать. Я его только вечером кормить, когда приду домой. Отсюда, когда хозяин отпустит, час ехать, совсем ночь будет. Хамит с мужем теперь, ждут меня. Хозяин хороший, такого еще не было у меня. Все время учить говорить меня на русском язык, а то я совсем не знать. А когда язык не знать, как работать найти? А тут даже разрешил гостям на стол подавать кушать и говорить пириятного аппетита. Нравится? Пириятного аппетита, литература.

Дорожный калейдоскоп

Многокилометровое расстояние мне нужно было преодолеть за один день. Сначала на автобусе, затем на поезде, после — на теплоходе. И мне совсем, совсем не хотелось останавливаться в гостиницах, где я всегда чувствовала себя очень неуютно. А потому от очередного пункта «А» до опять же очередного пункта «Б» я летела, словно на крыльях. Это выглядело так: в кромешной темноте по скользкой от дождя улице катит такси; водитель уверяет, что от моего дома до автовокзала десять километров, а потому и плату требует соответствующую. Но я-то знаю, что это расстояние равняется шести с половиной километрам, я много раз проходила его пешком и поэтому пытаюсь спорить. Бесполезно. По капоту барабанит дождь, и мне начинает казаться, что кто-то невидимый шепчет: «Мол-чи, мол-чи». И вправду лучше ведь смириться, чем идти пешком в темноте по дождю…

На автовокзале много людей. Все женщины с тяжеленными сумками (и я тоже), мужчины — налегке. Заспанная кондукторша говорит, что такое количество безбилетников, как сейчас, видала бы она в гробу.

— И куда все прут?

«Но если водитель разрешает ехать стоя, то пусть едут, — молчу я. — В конце концов, никто не виноват, что за два дня до рейса билетов уже не было. Лето на улице!»

— От этих каникул, отпусков у транспортников одна головная боль. Больше ничего! — вздыхает кондукторша и продолжает: — Хоть бы автопарк обновили, а то автобусы на ходу сыплются. Никто о людях думать не хочет.

В салоне весело. Большая компания едет со свадьбы. Гитара, водка, песни, воспоминания.

— Я все никак понять не могу, почему Андрюха на такой старой женился? — кричит сосед рядом, поворачиваясь к девушке на заднем сиденье. — Он че, совсем офигел? Сколько ей там? Тридцать четыре? А ему двадцать три, прикинь? Это же почти пенсионерка! Нет, я, конечно, понимаю. Дом, всем обставленный, дача, машина и все такое. Но ведь могли и так жить! Зачем позориться-то на всю округу? Вон сколько молодых баб кругом! И образованных, и при деньгах, и вообще разных!

Девушка с заднего сиденья отвечает, что у них большая любовь…

— Какая может быть любовь в наше время, — возражает мой сосед, — день прошел — и ладно! А с чем едят любовь — не знаю, не знаю…

Автобус проезжает мимо укрытых туманом полей, стогов сена, мелких речушек, березовых рощиц и застенчивого утреннего солнца. Почему-то становится грустно. Природа просыпается, а я еду, еду. Нет бы остановиться, задержаться и медленно пройтись, можно даже босиком, по сочному от росы полю, послушать кукушку. Говорят, в жизни есть две главные книги: Библия и природа; так вот вторую я в этом году еще не открывала.

В салоне все бурно обсуждают прелести навороченного джипа, который может проехать даже по топким болотам.

Автобус гудит, как осиное гнездо.

Почему-то людям нет никакого дела до утренней природы, они с нетерпением ждут, когда наконец окажутся на станции, где можно будет немного передохнуть и… снова пойти по жизни, возможно, с ношей, куда ж без нее.

Бегом-бегом по скрипящему гравию я тороплюсь на поезд. Все мои надежды сейчас вложены в бледно-оранжевый билет, который дает право прибыть сегодня же в относительно цивилизованный таежный поселок.

У меня в запасе полторы минуты или девяносто секунд. Поезд медленно трогается с места. Я с разбега падаю голыми коленками на гравий, вою от неимоверной боли, но тут же быстро вскакиваю и на ходу запрыгиваю в свой вагон…

Каждый раз в дороге я прихожу к такому выводу: человек — это так много! Это первый крик, шаги по росе, сердечная молитва, новые дома, уютные дворики… Хорошие законы, посаженные нами деревья, маленькие дети, полевые и садовые цветы, моря и горы… И это все Ты — человек, то есть Я.

В дороге возникает удивительное чувство причастности к бегу жизни, к ее сумасшедшему ритму. И пусть сосед напротив думает, что я тупая курица или обычная авантюристка. Пусть криво улыбается проводник, но я-то кое-что знаю, а потому могу прыгать на ходу в поезд. Более того, не боюсь пропустить главный поезд в своей жизни.

За окном болота и карликовые березки. Я осторожно смазываю разбитые колени йодом и морщусь от боли.

— Девушка, хотите соку? — предлагает попутчица. Моя улыбка, видимо, располагает ее, и она рассказывает: — Я совсем одна… Как разошлась шесть лет назад со своим, так никого больше и не было. А главное — не хочу! Как погляжу, как живут вокруг, так и даром мне никого не надо. Какой-то слабый мужик нынче пошел, прям как после мировой войны. Кто бы знал, каково это женщине быть одной.

Колени нестерпимо болят, я пытаюсь заснуть и сквозь сон слышу, как моя соседка уже разговаривает с другой женщиной.

— Сейчас на перроне все пассажиры с окошек машут провожающим, а мне некому. Разве что папе на кладбище… Я-то еще молодая, тридцать девять нынче стукнуло. Сил во мне, энергии — ого-го! А кому оно надо? По хозяйству бегаю туда-сюда, все что-то делаю, суечусь. Вон, морошки нынче сколько. Бери — не хочу. Я насобирала полтора ведра, да куда мне одной столько? Наморозила, конечно, варенья наварила. Оно оранжевое, необычное, вроде как апельсиновое смотрится.

…Я просыпаюсь, когда в вагоне уже никого нет.

На вокзале продают много вяленой и копченой рыбы местного улова, но мне сейчас не до нее. Спешу в речной порт.

Через двадцать восемь минут с пристани отплывает мой теплоход. Медлить нельзя, другой будет только на следующей неделе; такси на предельной скорости везет меня на другой конец поселка к причалу.

В кассе я покупаю билет последней. Лечу на пристань. Улыбаюсь неестественно тонкобровой капитанше и вхожу в пассажирскую каюту. Короткие железные ступеньки и высокие каблуки. Класс! Как только я плюхаюсь на свое место, тут же начинает гудеть мотор, волны изо всех сил бьются о пристань, а теплоход медленно делает поворот и берет курс на север.

Штурман на судне тоже женщина, ну и кок тоже, само собой. Пассажиры в основном местные мужчины.

Я думаю о том, как хорошо, что я надела длинную юбку, скрывшую кровавые синяки на коленях, все смотрят на мои высокие каблуки и думают, что у меня все хорошо. И правильно. Миру нужно демонстрировать красивое, пусть все улыбаются!

А теплоход тем временем уверенно разрезает ярко-синюю, картинно красивую реку. И мне хочется бесконечно смотреть на это чудо.

По краям реку оккупировали снежно-белые лилии, их ярко-желтые сердечки видно далеко, и оттого кажется, что попал в страну вечного Солнца.

Только что здесь прошел дождь, и рядом с лесом появилась огромная, невероятно яркая радуга. Из-за шума теплохода постоянно вылетают из камышей испуганные утки. Покружат, покружат немного — и снова в свое гнездо.

Одна пара, вторая, третья, четвертая, пятая…

К осени у них появятся утята, которые, возможно, также будут испуганно вылетать и кружить над этим же самым теплоходом.

На обрывистых берегах реки много стрижиных нор. Чуть поодаль семейство аистов лениво поглядывает в нашу сторону.

На берегу привычная суета. Многие почему-то плачут, встречая родственников. Меня выглядывают друзья, они пришли с букетом васильков.

Я почему-то тоже плачу. Путаясь в полах длинной юбки, иду по палубе. Ветер быстро начинает раскачивать судно, но я уже на берегу.

Сначала одна волна, следом другая пытаются меня догнать, но не успевают и громко шлепаются о речной песок. А я уже подношу к лицу влажные васильки и слышу: «Господи, как долго мы тебя ждали…»

Корона

Это были самые длинные бусы в моей жизни. Монисто. Ярко-гранатового цвета. Огромное счастье для шестилетней девочки, росшей без отца. Я надевала их ко всем нарядам, чтобы все, непременно все, обращали внимание и завидовали. Особенно она — белокурый ангелочек нездешней красоты. Я разрешала ей иногда трогать мои бусы, и она перебирала своими маленькими пальчиками каждую бисеринку и вздыхала. Понятно, что ей они нравились, понятно, что она хотела бы такие…

Если бы монисто распустить, из него можно было сделать бусы и ей, и мне, и еще кому-нибудь. И все они все равно были бы большими. Мне это взрослые говорили не раз. Но я не хотела слышать, вот еще!

А потом, пришла моя мама с ночной смены и с дрожью в голосе произнесла: «Этой прелестной девочки больше нет… и ее сестренки тоже. Сгорели. Только что».

…Ей очень шло белое платье, в котором она лежала в гробу, и листья барвинка… я этот прохладный запах весны и вечности никогда не забуду. Я протянула ей бусы. Но взрослые сказали, что не надо. Сейчас она не хочет больше бусы. Там, где она сейчас, есть все.

— Значит, она там ходит в короне? — спросила я.

— Да…

Ее мама после этих слов потеряла сознание.

На мои бусы больше внимания никто не обращал. Я побежала в сад. Разорвала гранатовую нить, сделала из нее много маленьких и обвязала ими стволы яблонь. Взрослые заметили далеко не сразу.

Мама потом, как бы между прочим, спросила, зачем я так поступила с бусами, ведь еще каких-нибудь три дня назад я даже спала в них.

— Ничего ты не понимаешь, а еще мама! — выпалила я. — Зачем мне бусы, если у нее там, — я показала пальцем в небо, — теперь настоящая корона!

Случай у озера

Я ухожу от вас внезапно.

Наступило мое завтра.

У молодой медведицы, обитающей в густом непроходимом ельнике вблизи тишайшего озера Чарта, недавно случилось большое несчастье. Ее первенца, долгожданную дочку, украли — сразу после того, как они обе, щурясь от ослепительно солнечного света, вышли из берлоги. Голодные и слабые, звери пришли из ельника к озеру в поисках еды. Озеро как раз начали обживать шумные дикие гуси, потерявшие бдительность, — отличная добыча для любого хищного зверя.

Пока медведица терпеливо выжидала в камышах, ветер дул с ее стороны и она не могла расслышать шума вертолета и запах людей. К тому же вертолет уже часа два стоял неподвижно, время от времени слегка подрагивая. Хотя люди вели себя довольно тихо — они отдыхали.

Дочка, играя с разноцветными бабочками, выбежала на старую, протоптанную неизвестно кем дорогу. Этот яркий и теплый мир она видела впервые, потому ей непременно хотелось все исследовать и попробовать на вкус.

…Огромная стрекоза была рядом, странные существа — люди — все как один находились внутри и жестикулировали. Маленькая медведица вплотную подошла к ним; дверь почти бесшумно открылась, и оттуда любопытной малышке показали что-то такое, от чего она пришла в дикий восторг и запрыгнула в машину.

В теплой тесноте ее обняли чьи-то руки, машина слегка задрожала, развернулась и быстро поднялась в воздух. Когда медведица примчалась к дочери, то увидела только ее зовущие глаза за затемненным стеклом вертолета, улетающего вдаль.

Неистовый рев согнал с насиженных мест всех птиц в округе, они быстро взлетели и долго-долго кружились над водой и над разъяренной медведицей, которая крушила все на своем пути. Она вырывала с корнем кустарники и швырялась ими, разваливала попавшиеся ей на глаза муравейники. Потом забежала в озеро, выкинула на берег крупную рыбу и начала тяжело и зло бить ее лапой, пока рыба полностью не впиталась в речную гальку. После этого, тяжело вздохнув, прилегла.

Ей казалось, что сейчас должен ударить гром и разбить все, или выпасть снег, или, наконец, кто-то должен упасть с неба и разбудить всю эту мрачную тишину, чтобы глупым гусям, рыбе, порхающим бабочкам, молодому ельнику — всем было плохо. Потом она закрыла глаза, и ей показалось, что дочка рядом, жмется к ее боку в поисках тепла.

Медведица повернула голову, посмотрела и сердито зарычала. Ненадолго ее сковал тяжелый сон. Ветер перебирал ее шерсть, и ей казалось, что это непослушная дочка трется об нее. В озере начала плескаться рыба — матери снова показалось, что дочка балуется, торопится вылезти из берлоги. Месяц ярко слепил лучом в ее глаза, а она подумала, что это лучи первого весеннего солнца проникли в берлогу. В тяжелом сне прошла ночь, утром медведица лениво подтянулась, огляделась вокруг, еще раз тщательно обошла те места, по которым вчера гуляла с дочкой, сердито зарычала и медленно ушла к себе в ельник. Больше к озеру она не приходила.

Десятки пар гусиных глаз провожали странного зверя, а как только спина медведицы скрылась в ближайших зарослях, начали веселую перекличку. Вскоре на озере стало пустынно и тихо.

Выглянуло веселое весеннее солнце, и жизнь потекла своим чередом, как было много веков назад, когда мир не знал машин и всех бед, которые они могут принести живой природе. Весна выдалась на славу.

На смену дождям неизменно приходил прохладный ветерок и ласковое солнце, и уже через три дня озеро полностью преобразилось. Появилась трава, на деревьях и кустарниках распустились почки. Дикие гуси свили гнезда и теперь молча высиживали потомство. Разве что развороченные деревья да разбитые муравейники напоминали о недавней трагедии, но среди внезапно появившейся зелени они были почти незаметны.

Осенью медведица вернулась к озеру Чарта.

Она долго смотрела за горизонт, не замечая ни диких гусей, высидевших свое потомство, ни новый муравейник, выросший на месте старого, ни даже двух молодых лис, охотящихся на другом берегу. Ее взгляд соскользнул на древнюю скалу, потом на ельник. После чего она беспечно улеглась и внимательно стала рассматривать небо. Медведица внезапно пошевелила ушами, как бы над чем-то раздумывая, потом закрыла глаза. Так она пролежала до самого утра. Ночная жизнь леса теперь не имела к ней никакого отношения — шум и крик отдалился. Утром она медленно и тяжело поднялась, лениво прошлась по берегу; за лето она немного поправилась, но нисколько не сделалась резвее. Казалось, в ней поселилась усталость.

Иногда она думала о своей дочке. Иногда о безобразном двуногом, которого даже не удалось умертвить. И тогда она безотчетно скулила. Радости не принесло ни богатое на лесной урожай лето, ни хорошая погода. Когда она ложилась или просто подгибала под себя лапы, по привычке осторожничала, чтобы не задеть медвежонка. Постепенно она поняла: дочка не появится никогда…

Медведица жадно понюхала воздух, посмотрела вверх и пронзительно завыла. Потом остановилась, лихорадочно огляделась и запрыгала по поляне, зная наверняка, что никого не заденет. Дикая пляска продолжалась какое-то время, потом медведица обессилела и рухнула спать. А на следующий день у нее пропал аппетит, она медленно бродила и нюхала воздух, который был одинаково лесным. В таком состоянии и поплелась к озеру.

Чарта встретило дыханием осени: скоро спячка, надо бы вернуться к густому ельнику. Но далекие и глупые огни звезд были так безразличны, а гуси совсем не боялись медведицы. Новое потомство с интересом разглядывало ее, нисколько не пугаясь.

Судороги сводили все тело, нужно было подкрепляться, но медведица медлила, вместо еды она понуро бродила по берегу и внимательно его рассматривала, словно в поисках чего-то нужнее еды.

Ягоды костяники под таким напором безжалостно осыпались, сосновые иголки отрывались и застревали в шкуре, сорока громко трещала, но медведица ничего этого не видела. Среди высокой травы она еле нашла размытые дождями следы вертолета, внутри которого исчезла ее дочь, тяжело вздохнула, прилегла. Щекотанье старой травы ей снова напомнило случившееся, на глаза выступили тяжелые большие слезы. От их тяжести медведица зажмурилась и замолчала, где-то внутри билось что-то вечное и теплое. Эта теплота разливалась по всему телу, постепенно становясь, горячее и горячее.

Казалось, стоит открыть глаза, и все будет прежним, обычным. Далекие огни, гуси, муравейник, можно будет нюхать и ходить. Но совсем произвольно слезы текли и текли, пока одна упрямая не остановилась и не застыла. Теплота больше не разливалась, потому что вечное, горячее остановилось, и начало медленно застывать. Волны безразлично бились о берег, нежный ветер торопливо перебирал медвежий мех, но совсем недолго, пока не пошел густой проливной осенний дождь, который крепко прилепил его к холодному телу.

Кредитная карта России

Берите, деточка, кредит, берите.

Вы за него нам свободу дадите,

Материнство отдадите, жизнь отдадите,

Берите, деточка, кредит, берите.

Видите, у нас все не зря.

На месте пиццерии убили царя,

Витрины большие из стекла,

Здесь бойня была и кровь текла.

Место, глядите, святое.

Согласитесь, пицца того стоит…

А здесь в бутике-подвале

Десять лет попов убивали,

Город у нас и впрямь красивый,

Очень богатый и счастливый,

Фонтаны бьют, свадьбы играют,

А рядом нищие умирают.

Ну что они? День вчерашний,

Зато все чисто и не страшно.

Вот институты наперебой —

Этот дешевый, тот дорогой.

За час можно купить права водительские,

За час оформить кредит потребительский.

Берите, деточка, кредит, берите…

Я много езжу по стране. Как во сне мелькают Санкт-Петербург, Петрозаводск, Белгород, Уфа, Стерлитамак, Кисловодск, Минеральные Воды, Пятигорск, Калуга, Муром, Нижний Новгород, Саратов, Рязань, Тверь, Екатеринбург, Нижний Тагил, Курган, Тюмень, Новосибирск, Новокузнецк, Челябинск, Чебоксары… Вся новейшая история России в моем блокноте, а есть еще многочисленные диктофонные записи и фотографии, без них работа журналиста в наше время немыслима. Но, странное дело, когда дома я все это просматриваю и прослушиваю, то думаю о том, что осталось, так сказать, за кадром. Память сама разделяет события на главное и все остальное, и потом я просто вспоминаю. И вполне естественно, что в некоторые города хочется еще приехать, а о других — забыть навсегда. Но, как говорится, человек предполагает, а Бог располагает. Я же с некоторых пор верю в другое: «Просите, и дано вам будет», так вот, я молюсь, чтобы никогда больше не пришлось мне посещать Новокузнецк — город-колонию, похожий на страшный сон, после которого батюшки рекомендуют лечиться крещенской водой.

Этот город не похож ни на один из виденных мною ранее. В нем страшно все: непрозрачный воздух, младенцы с морщинами вокруг глаз… улицы, лет двадцать, а может, и больше не видевшие ремонта, речка Аба с резким неприятным запахом и бархатно-черной водой: зачерпнешь — и руки надо мыть с мылом долго-долго, потому что обычной влажной салфеткой грязь не вытрешь. В магазинах цены выше московских, а зарплата в двадцать тысяч рублей считается «ну очень хорошей». В городе самые малочисленные диаспоры — кавказская и еврейская, то есть их почти нет.

Местные писатели разбиты на два союза — традиционный и Союз писателей Южного Кузбасса. Мира между ними нет. И тем не менее Новокузнецк почему-то претендует на звание города литературы.

Общаюсь с местными литераторами и не могу понять, почему? Сугубо на литературный труд здесь прожить невозможно, поэты и писатели работают на шахтах и в металлургической промышленности, параллельно еще где-то подрабатывают, у каждого по два-три кредита. Спрашиваю: «На что кредит брали?» Отвечают «На жизнь». В настоящее время люди берут кредиты на кабальных условиях, чтобы просто съездить в отпуск или подлечиться, или купить теплую одежду: без шубы в Сибири не перезимовать. В городе много онкобольных.

Первое, что меня поразило — лица людей. Я никогда не видела, чтобы у мужчин были обведены глаза. Оказывается, это угольная пыль. От ежедневного монотонного труда в подземелье она оседает на веки и не смывается годами, а может и вообще никогда. У шахтеров взгляды мучеников. Сами о себе говорят, что живут хорошо, «вон, в соседних областях, говорят, совсем работы нет, люди спиваются».

Главная достопримечательность города — музей Достоевского. В местной церкви венчались Федор Михайлович и Мария Дмитриевна. История любви писателя в новокузецкой интерпретации выглядит убого и даже нелепо. В деревянном домике на краю города собраны старинные вещи разных времен и народов, на стенах ксерокопии писем. Ни одной личной вещи писателя нет и в помине, что немудрено: он побывал здесь трижды, в общей сложности — двадцать два дня. Если учесть, что в те времена не существовало скоростного транспорта, и, соответственно, Достоевский вынужден был останавливаться на всех крупных станциях подолгу — в Тюмени, в Омске, в Новосибирске и так далее, — то эти города могут открыть такие же музеи.

В главном книжном магазине Новокузнецка спрос на классику нулевой. Продавщицы объясняют это каникулами. А вот в учебное время года спрос традиционно возрастает на все, что предписано учебной программой. «И Достоевский там есть», — заверили меня.

Мы идем по улице. Мой знакомый поэт Дмитрий Хоботнев, уроженец этого города, рассказывает, что Новокузнецк криминализован до невозможности, вечерами на улице гулять не принято, да и не хочется. А в это время мимо нас проносят женщину на носилках: с сердцем стало плохо, она, как и я, здесь впервые.

Новосибирск — в самом деле город науки.

Здесь все проникнуто книжной культурой. В книжных магазинах многолюдно, много иностранцев, которые приобретают литературу в больших количествах, в том числе и на других языках. Продавщица поясняет, что за рубежом книги в твердой обложке и таком же переплете стоят дорого. Не каждый может себе позволить купить, скажем, собрание сочинений Гюго, а тут, пожалуйста, за семьдесят три доллара все творчество знаменитого француза в обложке с золотым тиснением!

Город богатый, но зарплаты в сфере образования, науки и культуры смехотворны, гонорары за статьи в областных СМИ ничтожны; например, за стихотворение на первой полосе платят двадцать рублей. За эту сумму в Новосибирске можно купить кедровую шишку, которые продают бабушки возле железнодорожного вокзала. На каждом углу банки предлагают кредиты. Даже в аэропорту перед самой взлетной полосой, когда уже пройден досмотр, бойкие юноши настойчиво советуют оформить кредитные карты. Они доверчиво улыбаются и почти интимным шепотом спрашивают вас о месте проживания, зарплате, членах семьи, наличии автомобиля… Создается впечатление, будто просто собирают информацию о людях. Для чего? Зачем?

Тюмень — город не просто богатый, а очень богатый. Но только для тех, кто приближен к бюджетному пирогу. Эти люди мелькают на экранах, издают килограммовые книги и преподают в местном университете. Остальных принято не замечать. Книги, изданные на бюджетные деньги по блату, красотой слова, как правило, не отличаются. Открываю наугад детскую книжку и читаю, как Мечта говорит девочке: «А теперь пойдем реализовываться вместе». Представила, читаю ребенку это чудное слово «реализовываться». Если в прежние времена тюменские журналисты представляли, как правило, оппозицию, то теперь в поисках заработков весь пыл сошел на нет. Свет в окошке — мой бывший коллега по «Комсомольской правде» Виктор Егоров. Он создал сайт под названием «Цветной бульвар», где просто рассказывает о жизни города и области, как она есть. Успех у него огромный. Люди давно устали от однообразных СМИ, где в каждом номере по 4–5 фотографий губернатора и свиты с описанием их грандиозных достижений за счет налогоплательщиков. Что в Тюмени действительно стоит посетить — это храмы, места молитвенных подвигов священников, чутких, внимательных и в высшей степени тактичных. Куда бы меня жизнь ни забрасывала и в каких бы обстоятельствах я ни оказывалась, я всегда сумею отличить выпускника тобольской духовной семинарии от любой другой. Впрочем, не только я, но и многие из тех, кому известна духовная школа Сибири. В Свято-Троицком мужском монастыре хранятся мощи Филофея Лещинского, обратившего в православную веру коренные народы — ханты и манси. Волею судьбы я с сыном принимала участие в прославлении святого и перенесении его мощей в монастырь из Вознесенско-Георгиевского храма, где их под полом прятали от советской власти. Это было неописуемо. Тишина, тысячи зажженных свечей, легкий ветерок и молитва на одном дыхании. Даже мой непоседа сын, и тот вел себя тихо. Впрочем, в ответственный момент он меня удивил, подошел к раке и голову наклонил и шепчет: «Филофей, ну, пожалуйста, сделай так, чтобы у меня по английскому вышла тройка и не надо было в каникулы в школу ходить». Я ребенка одернула. Меня кто-то поправил, мол, он же с верой просит. В тот же день сын пошел сдавать английский, и ему за четверть поставили четыре…

Три часа езды от Тюмени, и перед вами село Покровское — родина Григория Распутина. Лично я здесь была несколько раз. Это особенное место, его надо понять. С одной стороны, все просто — заплатил за билет, сходил в музей, поставленный в огороде на месте дома, снесенного большевиками.

Когда-то я брала интервью в соседнем районе у одной долгожительницы; гляжу, в избе вдоль стены лежит бревно, хорошо отполированное, покрытое лаком. Естественно, интересуюсь: что это? Оказывается, бревно — часть дома Григория Распутина. Когда большевики постановили разобрать дом, односельчане тут же по бревнышку растащили, и правильно сделали, потому что решено было распутинское гнездо сжечь. А люди спасенные бревна хранили, полировали и утверждали, что они удачу приносят, потому как от дома мученика. Говорят, что перед тем, как податься в Москву, Григорий принял на себя подвиг юродства. Помнится, я тогда у женщины спрашивала, знала ли она Распутина, она отвечала, что сама-то нет, а вот ее мать знакома была с ним, рассказывала, суровый был мужик, не улыбался, песен-шуток всяких не любил, лук ел как яблоки.

Многие посетители стараются что-нибудь от распутинской ограды отщипнуть — «на счастье».

Не знаю, почему, но Екатеринбург не люблю. Красивый, ухоженный, богатый город, но что-то в нем есть резкое — не мое. Я помню его еще Свердловском, мы туда студентами приезжали на китайский рынок, чтобы купить одежду подешевле, шли мимо Ипатьевского дома, туда и обратно… О том, что здесь убили царя, узнала случайно. Помню чувство безысходности. Дом почти на лобном месте, спрятаться невозможно, первая мысль была, что в Сибири бы такого не произошло, тоболяки или тюменцы обязательно бы помогли царю бежать. А тот дом был огорожен высоким глухим забором. Я глянула через узкий проем в штакетнике и увидела, как мужчина в строительной каске во дворе напротив крылечка справляет нужду…

А еще мы фотографировались на фоне дома, но снимки почему-то не получились.

Много позже я посетила Екатеринбург с сыном, на месте снесенного Ипатьевского дома красовался великолепный храм, так и называющийся «Храм-на-Крови». По-прежнему возникает в этом месте чувство горечи и беспросветного одиночества, хочется сесть на ступеньки, уйти в себя. Но увы: напротив — витрины бутиков, реклама банков, логотип американского напитка. Россия, где ты? Ау!

Вопрос сына, за что царя убили, вернул меня в реальность. Тогда моему мальчику было меньше десяти лет, и рассказывать ему о «красных» и «белых» не имело смысла. Детству нужен понятный язык, и я, собравшись, начала говорить, как когда-то его прапрабабушку вместе с родителями из родного Смоленска сослали в Ханты-Мансийский округ только за то, что имели слуг, лошадей, земли, строили церкви.

— А того, кто был богаче, тех вообще убивали, — объясняю я, подстраиваясь под детскую логику.

Мальчик задумчиво молчит. И хорошо, что не спрашивает, когда поедем в Смоленск, там, в родовом гнезде купца Крылова (моего прадеда), расположен известный коммерческий банк.

Впрочем, что это я о крупных городах. Областной центр и село — земля и небо. В той же Свердловской области есть дивное место Верхотурье. На скалистом берегу Туры высится старинный храм невероятных масштабов, в нем мощи Симеона Верхотурского. Есть версия, например, что известный сибирский святой — Симеон Верхотурский был не кем иным, как чудесно спасшимся сыном Ивана Грозного и Марии Нагой — Дмитрием; будто бы, зная о жестоких планах Годунова, царица подменила сына похожим ребенком. И после известной трагедии в Угличе в 1591 году настоящий царевич навсегда покинул Московию. Впрочем, не он один. Колокол, который известил о преступлении, тоже был по-своему наказан, ему отрезали язык и волоком притащили в Тобольск. Те императоры, которые во время путешествия по Сибири в него ударяли, трагически погибли от рук народовольцев. Исторический факт.

В храме почти всегда пусто; хотя он рассчитан на пять тысяч человек, в праздники там от силы бывает пятьдесят. В бедноватой обстановке проходит жизнь Свято-Николаевского мужского монастыря; каждый день на куполе отражается небо, стройное пение монахов перебивают сверчки и кукушка, а на территории пахнет сеном. Когда у местного населения покупаешь молоко, обязательно уточняют: «Вам козье или коровье?» И все бы ничего, но неподалеку от Верхотурского кремля расположен давно заброшенный храм, он смотрит на небо и реку глазницами давно выбитых окон, на его стенах вместо церковной росписи — вульгарные надписи. На полу — шприцы. И только по иконе Богородицы у самого купола можно понять, что храм этот, скорее всего, носит имя иконы Покрова Божией Матери. Так же, как и на действующий, на его колокольню залетают голуби и подолгу воркуют. И правильно. Ведь со стороны неба опустошения не видно. Я так хочу в это верить!

О Перми скажу лишь то, что вся она похожа на аномальную зону. Регион настолько бедный, что далеко не на всех улицах есть таблички с указанием номеров. Плохие дороги, осыпающиеся дома. Если вы на машине, то ни одного указателя на Москву не найдете. Тайна. Только реклама банков, ювелирных магазинов и дорогих ресторанов призывно сверкает — как часть другого мира.

Средняя полоса России, как ни странно, живет намного лучше нефте— и газодобывающих регионов, в Калуге или Рязани на зарплату в двадцать тысяч рублей можно жить достойно, хлеб-молоко здесь по карману всем, проезд на вездесущей «маршрутке» — тоже…

Лидирует по уровню жизни, пожалуй, Белгород. Со времен Советского Союза здесь ни одно предприятие не закрылось. С губернатором откровенно повезло, вся Белгородская земля засеяна, засажена сортами самых разных культур, на рынке копеечные цены на продукты. Кредиты здесь берут, как правило, на машины. Литераторы предпочитают ездить в Москву. «Ночь в поезде — и ты в столице», — поясняют мне. В пригородах много виноградников, рядом Украина. При нормальной жизни разве нужно больше источников вдохновенья?..

Гермоген

Лед вскрылся поздно. И, как будто желая наверстать даром упущенное время, дробился и скользил по течению реки с какой-то особенной яростью, невыносимо скрежетал, унося на себе кем-то забытую упряжку, не забранные вовремя дрова. Запоздалая весна отражалась на всем. Яблони вдоль дороги стояли ни живые ни мертвые, за долгую зиму зайцы обгрызли их низ до самого основания, и было неизвестно, зацветут ли деревья вообще. Но ближе к вечеру дул все-таки теплый ветерок, и в этом чувствовалось дыхание медленно идущей весны.

Последний месяц беременности Варвары Исидоровны выдался на редкость легким, она каждый день читала псалтирь, прося у Бога благополучного разрешения, и, когда после долгих молитв, на нее нисходила благодатная сладость, дремала, даже во сне повторяя Иисусову молитву.

— Ну, шо, Варвара, кого хочешь? — спрашивала, бывало, у нее по воскресеньям возле церкви соседка, указывая на живот.

— Кого Бог даст…

— И тебе не любопытно?

— Нет.

— Вот это смирение, — вздыхали прихожанки, идущие рядом и добавляли: — А оно так и правильно, все одно буде, как Боженька-то даст, наша воля такая, непричемная…

А ближе к вечеру Варвара, любовно гладя живот, говорила мужу:

— Сдается мне, что весна будет особливой, вот и яблоньки не торопятся цвести, видать красок хотят накопить больше, и каштаны не распускаются, значит, лист у них будет крупней обычного. Так, говорят, в старину бывало.

— Это тебе так кажется, — успокаивал жену Ефрем, который служил приходским священником. — Потому что матери всегда больше кажется. И она этим живет. Для каждой матери все, что касается ее ребенка, особенное. И весна, и день, и вон та курица, разгребающая во дворе солому. Погоди немножко, потерпи, скоро у тебя будут иные заботы. Вон, родится маленький, и будешь за ним ухаживать, любить, кормить, пеленать…

— Ефрем, я думаю, что маленький будет иметь особую милость у Господа….

— Говорю же тебе — все матери так думают. Нам надо молиться о другом, чтобы Господь даровал ему мудрость, чтобы он всегда помнил о Боге.

— Ефрем, а можно я, ну, когда буду рожать… буду псалмы читать.

— Чудачка! Ты думаешь, тебе будет до книги? — молодой священник улыбнулся, вопросы жены казались ему иногда просто забавными.

— Ну, что ты смеешься, — начала сердиться Варвара, — я же не книгу буду в руках держать, а наизусть говорить, по памяти.

— Ты псалмы наизусть знаешь? — удивился батюшка.

— Да! — уверенно ответила молодая жена.

— И сколько ты выучила?

— Шестьдесят….

— Ого! — невольно вырвалось у мужа, он встал и горячо поцеловал жену.

— Осторожно, — прошептала она.

— Молодчина ты, Варя, да пошлет Бог по твоим молитвам разумное дитя, имеющее страх Божий!

В душе молодой женщине каждый раз после чтения псалтыри поселялась умиротворяющая тишина, и она особенно чувствовала биение сердца ребенка.

— Какой будет жизнь у этого маленького сердечка, — размышляла она, — часто ли оно будет тревожиться? А может, даст Бог, оно будет спокойным, и будет ровно биться до глубокой старости, радуясь детям и внукам?

Так незаметно текли часы и дни, и, казалось, все вокруг застыло в ожидании. Но после того, как речка внезапно вскрылась, как будто кто-то громадным топором разрубил тяжелые льдины, а вскоре на яблонях появились малюсенькие почки.

Откуда ни возьмись, подул ветер, который усиливался с каждым порывом. Он собрал всю накопившуюся за долгую зиму грязь и унес ее куда-то за горизонт. А потом, притихший, вернулся и начал тщательно со всех сторон обдувать каждую веточку, каждую прорезающуюся травинку, основательно подготавливая землю для весны. Потом, по всей видимости, любуясь проделанной работой, он ненадолго застыл в камышовых зарослях, успокоив водную гладь, заодно внимательно прислушался к земному пульсу и, как только его уловил, стал дуть в такт.

Под звуки слышной разве что небесным созданиям мелодии начала уверенно зеленеть земная твердь. Природа медлила. Она застыла в ожидании, как застывает музыкальный оркестр до взмаха дирижерской палочки.

А утром прилетели ласточки, и сразу сделалось шумно. Оказалось, что давно уже проснулись от зимнего сна муравьи, в одиночку стали летать разбуженные пчелы, жуки-короеды облепили пару придорожных деревьев и уже к вечеру стали птичьим кормом. Талая вода тихо стекала в реку, но ее ручейки становились все меньше и меньше, и вскоре стало ясно: для полного пробуждения земли нужен дождь. Это было особенно понятно при закате дня, когда густые сумерки начали окутывать землю, та вдруг выдохнула так горячо и сухо, что стало трудно дышать.

И как будто по заказу ночью пошел тихий теплый дождь, который послушно поил страждущую землю до самого утра, а на рассвете ударил гром. Молния вспыхнула одновременно в двух местах, затем посыпался густой и холодный град, который своим шумом заглушил, казалось, целый свет. Именно по его вине многие коровы остались вовремя не доенными, хозяйки боялись выйти на улицу, редко кто решался пробежать сквозь ледяную струю.

Варвара Исидоровна плохо спала в ту ночь. Уж сколько раз она осеняла себя крестом, а все равно видела одно и то же: палубу, залитую кровью, склоненного мужчину с рассеченной нижней губой, благословляющего всех, кто его бьет….

…А его пинают с какой-то остервенелостью и часто. Но вот ужасный момент: кто-то с насмешкой привязывает ему камень на шею и заставляет прыгать в воду. Под веселое улюлюканье он подходит к концу палубы и шепчет: «Не вмени им это, Господи, ибо не ведают, что творят…» Он кротко поворачивается, снова благословляет всех, его взгляд полон любви и сострадания.

— А-ну, пшел отсюда, — кто-то сзади больно толкает его и он летит в водную пропасть, камень тянет на дно, воды над головой все больше и больше, и до берега далеко, а руки связаны, эх, взмахнуть бы ими как крыльями…и улететь, но где-то внутри теплое пульсирует, волнуется. Еще немного, и его тоже охладит каменисто-безжизненная вода. Но это повторяет: «Не вмени им это, Господи, ибо не ведают, что творят». И вдруг становится легко и светло, из доставшего до дна реки тела вылетает что-то главное, и, направляясь в солнечную высь, видит теплоход, палачей играющих в карты на людские жизни, обращается вверх и уверенно говорит: «Не вмени им это, Господи, ибо не ведают, что творят». И так несколько раз. Пока могучая волна не уносит его вверх. Насовсем…

— Ефрем, — тихо позвала жена мужа, — Ефрем, я, кажется, рожаю. Маленький просится на свет божий… Знаешь, мне такое снилось. Мне снилось….

Молодая женщина не успела договорить и закричала.

— Тише, тише, — успокоил муж, — сейчас за доктором пошлю. Все будет хорошо, не пужайся. А снам не верь, мало ли что может привидеться во сне. Молись, помнишь, ты про псалмы говорила. Давай начнем «Живый в помощи», и живот гладь, успокой маленького, он должен знать, что все будет хорошо. Что его здесь очень ждут, вон даже люльку смастерили…

— Ой — голос Варвары Исидоровны словно оборвался, она снова отчетливо увидела теплоход с палачами, и теперь уже у нее появилась уверенность, что все это имеет самое прямое отношение к ее рождающемуся ребенку. — Ох, ангел мой, если бы ты знал, если бы ты только знал, что за доля тебе уготована, разве бы ты так просился на свет?

— Тише, Варенька, что ты такое говоришь, — начал успокаивать муж, — хорошая доля у нашего ангелочка будет, добрая. Не зря ты вон сколько псалмов знаешь. Продолжай: живый в помощи Вышняго, в крове Бога Небесного водворится…

— Ой, я не могу! Больно!.. Мама! …Матушка ты моя! Речет Господеви: Заступник мой еси и Прибежище мое, Бог мой, и уповаю на Него. Яко Той избавит тя от сети ловчи, и от словесе мятежна, плещма Своима осенит тя, и под крыле его надеешися: оружием обыдет тя истина Его…

Дверь открылась без стука, вбежал растерянный доктор и крикнул:

— Что, Варенька, началось? Батюшка, — обратился он к священнику, — что ж вы так долго тянули? Младенчик-то, похоже, уже в пути на свет божий.

На какое-то время роженица отвлеклась, глядя, как доктор достает инструменты из чемоданчика, затем продолжила:

— Не убоишися от страха нощного, от стрелы, летящия во дни, от вещи во тме приходящия, от сряща и беса полуденного.

— Я отойду, Варвара, — прошептал на ухо жене Ефрем, — тут с тобой останется доктор и его помощница Домна, не пужайся их, делай, что скажут, и молись. Пусть маленькому ангелы помогают…

Батюшка благословил жену и удалился, а она, словно ничего не слышала и не видела, говорила кому-то невидимому:

— …Падет от страны твоея тысяща, и тма одесную тебе, к тебе же не приближится…

— Варвара Исидоровна, пожалуйста, делаем глубокий вдох, — взял за руку женщину доктор.

Женщина вздохнула снова принялась за псалом:

— …обаче очима твоима смотриши и воздаяние грешников узриши. Яко ты, Господи, упование мое, Вышняго положил еси и прибежище твое…

— А теперь давайте будем немного тужиться, — обратился к ней доктор. — Домна, принеси таз с теплой водой, открой склянку со спиртом, достань немного брому.

— …Не придет к тебе зло, и рана не приближится к телеси твоему, яко Ангелом Своим заповесть о тебе, сохранити тя во всех путех твоих. На руках возьмут тя, да не когда преткнеши камень о ногу твою, на аспида и василиска наступиши, и попереши льва и змия.

— Варенька, вдох, а потом, по моей команде, выдох. Р-раз! Молодец! Вот это матушка! Настоящее сокровище! Д-два, выдыхаем…

— …Яко на Мя упова, и избавлю и: покрыю и, яко позна имя Мое. Воззовет ко мне, и услышу его; с ним есмь в скорби, изму его, и прославлю его, долготою дней исполню его, и явлю спасение Мое…

— А теперь… тужимся. Вот так. Вдох! Держим дыхание! Выдох! Молитесь, молитесь, молодчина, матушка, роды дело такое…

Он не успел договорить, у роженицы снова начались схватки. Она отвела взгляд в сторону и увидела на окне со стороны улицы две ярко-желтых бабочки, они словно прилипли ко стеклу и будто наблюдали за родами.

— Красота-то какая, — сказала Варвара и снова закричала.

Врач осенил себя крестом и приказал:

— Теперь тужимся изо всех сил, чтобы воды прежде времени не вышли. Та-а-ак, — он показал, как надо тужиться, и, полушутя, подмигнул.

Роженица изо всех сил напряглась и закричала. Она снова явственно увидела теплоход и лицо человека, которого зверски бьют чем-то тяжелым, плюют в него и в насмешку надевают ему камень на шею… Лицо показалось ей родным и знакомым до боли, хотя она раньше его никогда не видела. Большой кровоподтек у мученика на лбу, вдруг она больно ощутила на себе сильный удар в грудь тоже и, теряя сознание, еле слышно прошептала:

— Как Христа… совсем как Христа распинают… Господи, не вмени палачам греха, ибо не ведают, что творят…

Внезапно на палубе раздался сатанинский смех. Откуда-то изнутри, снизу донеслось веяние ада, гогот многочисленных тварей оказался таким сильным, что проходил сквозь время и пространство.

— Христа… видите, Христа распинают, — лепетала Варвара Исидоровна.

— Ну, что вы, что вы, хорошая моя, видится вам это, — успокаивала роженицу Домна, — вон какого богатыря родили. Дай Бог всем таких, здоровенький, голосистый, ай да хлопец! Ай да молодец! С сыном вас…

Роженица посмотрела на потолок и снова увидела теплоход, затем явственно ощутила ледяную воду незнакомой реки, острую физическую боль… вот она достала до дна, понимает, что это ее тело тонет, а теплое и безразличное покидает его и сквозь толщу воды рвется ввысь. Один взгляд. Тело с раскинутыми, как у тряпичной игрушки, руками колышется в такт волнам и стремится вниз по течению, но камень тянет его вниз, рыбы проплывают равнодушно и смотрят стеклянными взглядами, как бы дивясь человеческой жестокости. Но теплому, внутреннему это неинтересно, оно в порыве, словно стучит в невидимые двери, повторяет слова мученика: «Не вмени им Господи, ибо не ведают, что творят…» Последний взгляд. Пробитый камнем череп уткнулся в редкие водоросли. Роженица испуганно вздохнула.

— Нашатырь, быстро!

Она понимает, что эти слова доктора адресованы ей, но сказать ничего не может, кроме выстраданного: «Прости им, Господи, ибо не ведают, что творят…»

— Варенька, ну, что ты, что, мы же тебе добра желаем, — слышит над собой ласковый голос мужа, — мы же добро творим… тебя к сыночку возвращаем, ну, посмотри на него, видишь, какой…

Варвара Исидоровна почувствовала, как малыш инстинктивно прижимается к груди, и заплакала.

— Здравствуй, маленький. Ангелочек мой ненаглядный, вот и пришел ты в этот грешный мир. Счастье мое, да хранит тебя Господь во всех путях твоих…

Взгляд упал на окно, оттуда неспешно улетали две бабочки.

Внезапно в комнате воцарилась тишина. Вместе с новым днем начиналась новая жизнь. Лучи солнца проникли в комнату и озарили люльку, где тихо сопел младенчик; возле печки подал голос сверчок. А прямо над кроватью висела икона святых Петра и Февронии, подаренная архимандритом на свадьбу как благословение молодым. Все это теперь наполнилось особым смыслом.

— Ну, давайте с Богом, — прервал тишину доктор, — мы с Домной пойдем, а то за последние тридцать шесть часов это уже третьи роды, будто сговорились, честное слово, а третьего дня в Сенниках жена конюха разрешилась двойней, такие парни, во-о, кровь с молоком, и, что примечательно, все чаще мужеский пол, больше, много больше его, чем в былые годы. Я не суеверный, видит Бог, но все одно думаю: к чему бы это?

Домна молча перекрестилась. Следом за ней медленно осенила себя крестом и Варвара.

— Да ну, будет вам, — улыбнулся батюшка, — в иные годы больше девок рождается, в иные — парней, так издавна заведено… и гадать тут нечего. Спасибо вам за вашу работу.

Священник уже было потянулся к висевшему рядом подряснику за деньгами, но доктор уверенным жестом взял его за руку и сказал:

— И не думайте, что вы, батюшка, мы же у вас всем семейством окормляемся, как я могу от вас что-то взять? Не заставляйте меня краснеть.

— Да как-то неудобно, вы же вон как помогли.

— Удобно, удобно, я старше вас и знаю, что удобно, а что нет. Да и как я жене в глаза посмотрю, если у вас хоть копейку возьму, она вас чтит едва ли не наравне с Николаем Угодником.

— Что вы такое говорите?

— Чисту правду!

— Поговорите с ней, чтить положено святых, а не нас, грешников, прости Господи, да разве так можно?

— Вот вы сами и поговорите, — взял за руку собеседника доктор и направился к двери. Затем повернулся и, не меняя выражения, сказал:

— Вечером зайду, а до вечера роженице только постельный режим, к обеду придет к вам Домна и покажет, что надобно делать. Еще раз с сыном вас и до вечера, если что, не дай Бог, дайте знать, хорошо? И не медлите! Договорились… Ну?

— Право, как-то неловко…

— Значит, договорились. Да и чуть не забыл, окно не открывайте в комнате, сквозняк здесь пока не нужен.

— Я вас провожу…

Тишина снова наполнила комнату, и Варвара Исидоровна закрыла глаза. Ей снилось большое теплое солнце, переливающееся всеми цветами радуги. Сначала ближе к светилу подошел ярко-зеленый цвет, плотным кольцом окружил его и даже пытался забрызгать желтое ядро своими зелеными каплями, затем цвет сменился и стал ярко-синим, следом за ним красный…

А солнце все вертелось и вертелось вокруг разноцветных обручей; и Варваре казалось, что оно набирается сил, чтобы в один прекрасный миг из них выпрыгнуть. Все эти разноцветные круги напоминали какую-то хорошую игру, в которой было много тепла, света и красок.

Роженица открыла глаза. Чувство радости, пришедшее к ней во сне, заполнило явь. Варвара легко вздохнула, пощупала по привычке живот, вспомнила и рассмеялась. В эту минуту лежащая с растрепанными волосами, она была сама нежность, ее розовые щеки постепенно, как будто от прикосновения солнечных лучей, наливались здоровьем. Ей хотелось всем людям на Земле сделать что-нибудь хорошее, чтобы чувство радости непременно вселилось в каждого. Неизвестно, сколько бы она так пролежала, если бы вдруг не заметила, что в глубине комнаты на коленях стоит и горячо молится ее муж. Его глаза смотрели куда-то вдаль, на лбу от долгой и напряженной внутренней работы выступили испарины, казалось, он отчетливо видит того, кому молится, и то ли благодарит, то ли просит о чем-то очень важном. Прядь влажных волос прилипла к щеке, на стене еле слышно тикали часы, но молодой батюшка ничего этого не замечал.

— Ефрем, — еле слышно позвала супруга, — Ефрем, слышишь…

— Что, ласточка моя? — отозвался священник, словно пробудился ото сна.

Его бороды мягко коснулась улыбка, он ласково посмотрел на жену, поднялся, встал, на долю секунды по его лицу проскочила измученная гримаса, видимо, из-за затекших ног, но чувство нежности, передавшееся от супруги, взяло верх, и он направился к ней.

— Ефрем, счастье-то какое, сыночек наш…

— Богатырь и красавец, я, веришь, раньше никогда таких не видел, сколько крестил.

— Может, тебе так просто… сдается. Ты же никогда не крестил своих…

— Никогда… Только вот…

Молодой батюшка немного задумался. Но жена не дала ему уйти в раздумья и быстро спросила:

— Что? Что вот?

— Какой-то он у нас молчаливый, думается мне, родился, покряхтел-покряхтел и уснул, обычно дети ревут, а этот ведет себя так… так… даже не знаю, как сказать…

— Как будто нас давно знает, — сказала жена.

И молодая чета весело рассмеялась.

— Ну, ты, Варенька, и скажешь! Как скажешь, так не в бровь, а прямо в глаз! Тихоня у нас родился. Послушным, стало быть, будет.

Оба родителя вместе, будто сговорившись, посмотрели на младенчика, потом друг на друга, улыбнулись, и священник нежно потрогал жену за руку.

Молодая жена закрыла глаза и зевнула.

Муж погладил ее по распущенным волосам и прошептал:

— Устала ты сегодня… спи.

Затем сладко поцеловал ее в лоб и вышел из комнаты.

Родившегося младенца решили назвать Георгием в честь святого Георгия Победоносца, именины которого пришлись аккурат на крестины.

Небесный покровитель по старой русской традиции считался заступником воинов. Варвара Исидоровна внимательно прочитала его житие и, как водится, выучила молитву ему, чтобы в случае каких невзгод с ребенком призывать на помощь заступника.

В крещение Георгия природа бушевала. В цветниках распустились нарциссы и пионы, источая дивный аромат. Вдоль дорог зацвели яблони и черешни, на аллеях каштаны начали сбрасывать цвет, матовыми лепестками устилая высохшие и убранные дорожки. С самого утра пошел мелкий дождь, и уже ближе к полудню небо озарила большая радуга, и если смотреть на солнце, со стороны реки, где она брала начало, то можно было увидеть солнечные лучи самых разных оттенков. Варвара Исидоровна глянула на небо и застыла в изумлении: такое же сочетание красок на небе она видела во сне, когда только родила. Тогда она не придала особенного значения сну, теперь же подумала то, что в таких случаях думает любая мать: ребенок у нее особенный и обязательно станет великим. От этой мысли на душе Варвары Исидоровны сделалось празднично, и в таком настроении она проходила целый день.

Георгий и вправду рос каким-то особенным, нездешним. Говорил мало, больше молчал и улыбался. Сызмальства сдружился с отцом и часто помогал ему во время службы. Ближе к пяти годам у мальчика обнаружился неплохой голос, и мать часто просила его что-нибудь спеть.

У приходской матушки оставалось не много времени на собственных детей: все свои силы она тратила на хлопоты по хозяйству и приходу, стараясь в меру сил помочь мужу, а в трудные минуты призывала святых. Так и жила эта семья: по воскресным дням устраивали обеды для нищих, к которым батюшка особенно благоволил, стяжав себе славу нищелюбца и странноприимца. К тому же семейству порой явно благоволил Господь, награждая щедрым урожаем даже в пору засухи.

Георгий с детства избегал шумных игр и веселых компаний, предпочитая уединяться с книгой где-нибудь в саду.

Однажды сквозь щель в заборе сада уличные мальчишки подглядели, как он молится, и прозвали монахом. Поначалу маленькому Гоше кличка показалась обидной, но после того, как они с отцом побывали в мужском монастыре, — смирился. «Монах, — думал он, — чем хуже других людей? А может быть, даже и лучше…»

Но однажды с мальчиком произошло нечто во многом предопределившее его жизненный путь.

Все начиналось также, ранней весной, накануне Георгия. В соседнем селе осенью подчистую сгорела церковь, селяне собрали денег и принялись строить новую, в считанные дни поставили сруб, сделали каркас крыши и колокольни, а потом решили отдохнуть, тем более, что подъехал всеми любимый батюшка и начал рабочих благословлять на окончание строительных работ. Один за другим подходили люди к своему пастырю, и тут кто-то крикнул:

— Смотрите! Смотрите! Ребенок на колокольне!

Маленький Гоша уверенно ступал по стропилам, на собравшихся внизу не обращал внимания, как и они на него поначалу, занятые разговорами со своим пастырем. Упав с такой высоты, мальчик неминуемо разбился бы, тем более что стропила, по которым он шел, заканчивались, а до веревочной лестницы нужно было одолеть два больших проема, что и взрослому-то было затруднительно. Внизу все застыли в изумлении. Как ребенок мог туда забраться, никто не знал: все подъемы, кроме одного были убраны. Минута — и ребенок полетит в пропасть. Помочь ему можно было одним способом: когда он сорвется, подставить что-нибудь мягкое, чтобы не сильно ушибся. Но на такой высоте… Женщины одна за другой быстро стали стаскивать тряпки, платки на землю под тем местом, где бежал малец, кто-то из мужиков решил карабкаться наверх… Батюшка зажмурился, он не хотел видеть смерть любимого сына.

— Господи… — прошептал он.

— Ну, зачем ты туда пошел? Кто тебя позвал? — одна из женщин заплакала.

— Хорошо одно — мать не видит, а то не выдержала бы, две смерти в дом…

Внезапно все наблюдавшие вскрикнули. Откуда ни возьмись, поднялся ветер и поднял веревочную лестницу прямо к ногам ребенка; Гоша, неизвестно кем ведомый, ухватился за нее и в мгновенье слетел вниз, основательно ободрав руки о жесткие канаты. Приземлился на расставленные у основания сруба доски, не удержался и попой плюхнулся на расстеленные платки, и, увидев испуг собравшихся, обиженно и звучно заревел…

— Ну, Гога, жить тебе сто лет без старости, — с такими словами молоденькая девчушка подбежала к нему и крепко схватила его, обняла, подняла с земли и с торжествующим видом закричала, — цел! — А потом уже повернувшись к батюшке: — Цел ваш Гошка!

Когда плачущего ребенка поднесли к отцу, тот рухнул в обморок. А Гошке с того дня запретили лазить даже на деревья и чердаки, хотя родительское сердце чуяло, что неспроста Господь сохранил дитя, видать, в самом деле, важную миссию ему уготовил.

А Гошка рос на радость всей округе. Все его любили. Однако особенно теплые чувства он вызывал у животных.

В сельской местности поповские дети всегда на виду, об их характере и привычках известно всем и каждому; о Гошке же обычно говорили так: «А-а! Чего о нем сказывать! Поглядишь, и сразу ясно — божий ребенок!»

Когда Гоша был уже подростком, Варвара Исидоровна серьезно заболела. Тяжелый грудной кашель не лечился никаким лекарством. Она молча лежала и смотрела вдаль, за окно. Доподлинно было неизвестно, то ли она простыла, то ли заразилась от кого. Доктор приходил к больной по два раза в день и, уходя, старался не смотреть в глаза домочадцам. Причину болезни не могли даже в областной больнице установить, полагали поначалу, что имеют дело с симптомами начинающегося туберкулеза, однако детальный врачебный осмотр это исключил.

Состояние Варвары Исидоровны ухудшалось и ухудшалось. С каждым днем ей становилось труднее дышать. Больная скрывала свое состояние, как могла, стараясь при домашних держаться, не показывать слабости. Но бледность лица, усталый взгляд, так или иначе, выдавали боль, и все искренне жалели Варвару. Особенно потянулся к ней маленький Гоша, он, бывало, молча подходил к матери и обнимал ее, и они стояли так какое-то время, вслушиваясь в тишину. Иногда молчание прерывалось признание ребенка:

— Мамочка, я за тебя молился…

Мать нежно гладила сына по голове и говорила:

— Ну, вот и хорошо, я чувствую себя намного лучше.

Сын не оставлял мать. А когда подрос, собрал денег и поехал к Иоанну Кронштадтскому — просить его молиться о здоровье любимой матушки, чем привел того в умиление. «Боже, боженька, прошу тебя, очень-очень, помоги моей матери», — эти слова постоянно крутились в голове Георгия. И вскоре здоровье Варвары Исидоровны пошло на поправку.

Гошенька, как звали его в большой и на редкость дружной семье, больше всего любил сочетать молитву с учебой. И после окончания классической гимназии, поступил в университет. Закончил сразу три факультета — юридический, историко-филологический и математический. Затем настал черед получения духовных знаний.

Георгий поступил в Духовную академию и был пострижен в монашество. Нарекли его Гермогеном. Через два года он стал иеромонахом. Окончив академию со степенью кандидата богословия, отец Гермоген был назначен инспектором, а затем — ректором Духовной семинарии с возведением в сан архимандрита.

А через пару лет он был хиротонисан во епископа Вольского, викария Саратовской епархии, потом — назначен епископом Саратовским. И сразу вызван для присутствия в Священном Синоде, где за непримиримую и принципиальную оппозицию обер-прокурору, в том числе по некоторым вопросам и в связи с выступлениями против влияния Григория Распутина, епископ был уволен и сослан в Белоруссию. «Своими выступлениями в Синоде, — писал епископ по поводу своего увольнения, — я начал борьбу не с иерархами, в Синоде заседающими, — их положение я понимаю, — а с тем чиновничьим отношением к делам церкви, какое наблюдается в Синоде за последнее время… Я неоднократно указывал членам Синода на необходимость рассмотрения вносимых обер-прокурором дел, а не только их проведения согласно желаниям и видам светской власти, ибо сейчас, когда в церкви наблюдается полный развал, голос Синода должен быть твердым, ясным, определенным и строго согласованным с канонами и учениями церкви».

Путь Гермогена был предопределен.

В далеком Тобольске в ссылке жизнь сведет епископа с царской семьей. Николай Второй передаст ему земной поклон и извинения, Гермоген в ответ тоже попросит прощения. И будет молиться за царя-мученика, служить молебны, поминать членов царской семьи на богослужениях, чем, кстати, вызовет недовольство новой власти. Но что выше прощения и любви?

Он провидел. И, еще будучи в ссылке, епископ скорбел о будущем России и царской семьи, прорекая их гибель: «Идет, идет девятый вал; сокрушит, сметет всю гниль, всю ветошь; совершится страшное, леденящее кровь — погубят царя, погубят царя, непременно погубят».

На фоне нарастающего, как снежный ком, неверия в дореволюционной России Гермоген даже среди священства выделялся ревностным горением веры, непримиримостью, огромной любовью ко Христу и людям. Несомненно, что такой светильник веры не мог не вызывать злость и раздражение у пришедших к власти большевиков. Они только искали повод арестовать архиерея. И быстро нашли.

В январе восемнадцатого года был принят декрет об отделении церкви от государства. Патриарх Тихон призвал провести крестные ходы. Власти строго-настрого запретили это. И все же на Вербное воскресенье тоболяки совершили крестный ход вокруг Софийского двора и по улицам города. «Я от них пощады не жду, — чувствовало сердце святителя скорую гибель в эти тревожные дни, — они убьют меня, мало того, они будут мучить меня, я готов, готов хоть сейчас». Но вначале ему предстояло заточение в тюрьме Екатеринбурга. Он назвал пребывание в темнице своим духовным училищем. «От этих потрясений, — писал он из тюрьмы, — усиливается и утверждается в душе спасительный страх Божий…»

В стылое утро отца Гермогена вывели на палубу вместе со священником Петром Карелиным. Привязав к сокамернику два больших камня-гранита, сбросили в воду. Такая же участь ждала святителя. До последней минуты он творил молитву. А когда палачи привязывали камень, он пастырски благословил их и посмотрел на небо, в его взгляде была любовь… Палач отвернулся.

В ту же ночь расстреляли его двенадцатилетнего племянника — Сергия, который отказался отрекаться от веры, а его мать заставили смотреть на смерть сына. В ту роковую ночь он писал: «Прощайте, друзья и родные. В тюрьме это Вам я пишу. Все ближе часы роковые, когда за Отчизну умру… я сижу на дощатых нарах и пишу эти строки, на душе спокойно. Что-то будет этой ночью. Увижу ли утро? Не знаю, но я спокоен и счастлив от осознания, что страдаю за свою дорогую Родину, и я готов ей отдать все, что могу, даже свою молодую жизнь…»

Паломническая поездка

Сказала сыну: — Едем в паломническую поездку.

— Нет, — возразил он, — посмотри на меня, фингал на пол-лица, я же фейс-контроль не пройду.

— К Богу никакой контроль проходить не нужно.

— Мам, но у меня же ноги болят, какая может быть церковь? — возражает сын.

— А кто двадцать минут назад играл в футбол и орал так, что окна дребезжали?

— Не играл я, — упирается, — я просто стоял на воротах. Команда сильная, Рыжий, Йогурт и Абзац прикрывали, а Толстый был в полузащите. Первый раз в жизни толк от него был…

— А мы поедем автобусом, стоять не надо будет, а там икона чудотворная, источник…

— Ну, не верю я чудеса, не верю, вон в прошлый раз, когда мы ездили, там еще княгиню в шахту сбросили…

— Елизавету.

— Да, так мне конкретно после этого не повезло. Такая стрелка сорвалась. Мы собрались с пацанами: я, Ваня, Рыжий, Монгол, Памперс, еще двое из соседней школы и шкет один из младших. Пристал к нашей тусовке, сколько ни лупили — не отходит. Хотели пару тем перетереть с беспредельщиками из соседнего двора, а то они вконец обнаглели, время назначили, все, как у людей, так я проспал, представляешь? И будильник завел, и даже цепь приготовил, чтобы на руку обмотать и красномордому пару разу по харе проехать… А тут с тобой вернулся от этой княгини, устал как собака в дороге, дебильник сел, я забыл его зарядить — и проспал!

— Значит, так Богу надо…

— Но мне-то от этого не лучше! И вообще, мам, я молиться не умею.

— А ты попробуй своими словами.

— Типа просить что-нибудь?

— Ну, не знаю, ты уже взрослый, думай сам.

— Мам, ну что я могу просить? Чтобы «Зенит» вышел в полуфинал? Но ты посмотри, там одни инвалиды в защите. Я же реалист.

— А своих проблем у тебя нету? Личных?

— Ага, ты намекаешь на «тройку» по английскому. Нет, не прокатит. Она всем поставила нормальные оценки, даже даунам — Ване с Никитосом «трояки», а мне говорит, нет, Колян, я знаю, твои способности ты даже на хорошую «четыре» тянешь. Жаль, типа, что ты на мой предмет забил, а так полные лады — произношение у тебя хорошее. Короче, как лох последний учи модальные глаголы, если хочешь «три»… Меня, мам, такая обида взяла, Никитос-то и русского не знает, свою фамилию с ошибкой пишет. Ему, значит, тройбан, типа взять с него больше нечего, а мне, притом, что я в теме более-менее шарю, неуд получается. Мам, ты — юрист, наведи справедливость. Ты же веришь, что я знаю на «три»?

— Верю.

— Мне реально, некогда английским париться. У меня олимпиада была по истории, потом четвертьфинал в воскресенье. Зачем мне иностранный?

— Может, в поездке над этим и задумаешься…

— Меня, мам, паломнические дела вообще прибивают! Столько времени на них уходит. А во всякие там церковные чудеса я не верю, вон в прошлое воскресенье ты заставила меня причаститься, все чинно, монах отпустил грехи на исповеди, наставления разные дал типа морды никому не бей, всех люби как придурок, сопляков защищай и все такое. Вышел я после этого во двор, а там Малява со своим батей. Батя у него — картинная галерея, только освободился, когда он встречается на тротуаре, люди улицу переходят. Малява ему, значит, на меня с пацанами накапал. Тот конкретно так спрашивает, что, мелюзга, подходите по очереди, кому надо кишки на кулак намотать. Пацаны в ауте. А я встал и говорю: хоть ты дядя авторитетный, сын твой — натуральная баба, чуть что, ссыт и бежит жаловаться мамке, это я, Колян, лично заявляю, и мне по барабану, что ты со мной сделаешь, я за базар ответ держу, вон пацаны подтвердят… Батя такой направляется ко мне, ну, думаю, крышка. А он подошел, посмотрел в глаза, похлопал по плечу и сказал: «Мужик». Потом повернулся к Маляве и рявкнул, мол, дома разберемся…

— Видишь, как все хорошо обернулось.

— Это потому, что я сам за себя постоять могу.

— Наверное.

Сын надевает кеды. Едем в паломническую поездку…

Великолепное сырье

У меня никогда не будет детей. Может, это и к лучшему, сейчас очень трудно выжить, еще труднее остаться человеком. Серому безразлично, он о потомстве не задумывается, а мне тоже, стало быть, не надо над этим голову ломать. Пусть будет как есть. Хотя нет. Пусть будет лучше. Пусть Серый устроится на работу и перестанет пить, а заодно и по бабам шляться. Но, я знаю, так не будет никогда. Не бывает чудес. Все, непременно, все должно оставаться на своих местах и в своем амплуа. В Европе, например, если композитор, который пишет серьезную музыку, напишет вдруг что-нибудь в легком жанре, он перестает считаться серьезным, к нему, враз, и теряется доверие коллег. Классическая музыка — удел избранных, хотя мы часто, так сказать, ею пользуемся, для своих мелких целей, как, например, «Сон в летнюю ночь» Феликса Мендельсона-Бартольди, свадебный марш из его увертюры ставят при церемонии бракосочетания. Ну разве это правильно? Он был влюблен чистой платонической любовью и встречался с Ней больше в мечтах и снах, чем наяву, а Она, Она стеснялась от него принять даже букет подснежников, поскольку считала себя недостойной его и… вышла за другого. И этот «Марш» подарок ей. Ей одной! Навеки. А теперь как это выглядит? Встречаются парень с девушкой, дружат, то есть, непременно, спят, вроде нас с Серым. Ссорятся. Предохраняются. Пьют и курят. И потом вдруг собираются пожениться. Свадьба. Водка. Матерки. Бесконечное «Отстань» матери и «Достал» отцу. Они приходят в ЗАГС, и им, этим людям включают «Сон в летнюю ночь»… Вместо благоухания лилий — запах перепрелого навоза. Горько!

В двадцать два тяжело понимать, что уже все, никогда не будет детей. Ну и пусть. Серый мне вроде ребенка. Это теперь. А было время, когда он мне был почти что отцом, потом что-то типа мужа. Все из-за Зырянова, конечно. Его мама привела, когда я училась в четвертом классе, точнее в двух четвертых — в общеобразовательной школе и музыкальной. То было счастливое время, как я сейчас понимаю. Но и Зырянова я тоже полюбила. Вот так ни с того ни сего и отец появился. Я долго репетировала «Здравствуй, папа». «Пап, а ты мне поможешь скворечник сделать?» «Папочка, не волнуйся, я за тобой поухаживаю». Зырянов от такого внимания поначалу ошалел, оно и понятно, ведь у него никогда своих детей не было. Подумать только! Он считал, что сольфеджио — это имя композитора! Но он мне все равно нравился, забавный такой, говорил «ись», вместо «есть», «издиются» вместо издеваются, ну и, конечно, обильно «перчил» речь бранью.

Многие удивлялись, что в нем мама нашла, а мне кажется, мама и сама не знала, так получилось, в нашей жизни появился Зырянов и стал нас учить уму-разуму. Он очень вкусно готовил и пил всегда крепкий чай — чифир. Я не знала, как себя с ним вести, ведь в доме у нас никогда не было мужчины, но он не растерялся, пока не попривыкнешь, сказал, зови просто Зырянов. Я, радостная, бежала из школы домой, спешила поделиться с ним своими делами, помню его реакцию на пятерку за Листа, Зырянов сделал круглые глаза и спросил:

— А это еще что за хрен?

Он и вправду милый. Так удивился, когда узнал, что у него баритон. Он даже на портрет Моцарта после этого сообщения стал смотреть уважительно. Все началось из-за Бруснички. Брусничка — это маленький хомячок, мне ее соседка подарила, я ложилась с ней спать, и она всегда засыпала у меня на ухе. Зырянов почему-то не полюбил ее, предложил утопить, я подумала, что это шутка, мама ведь засмеялась. А тут такое счастье, Брусничка родила одиннадцать малышей. Я в школе сразу же договорилась, кому они достанутся, как только подрастут. Все знали, какая умная Брусничка, потому и не сомневались, что и потомство будет похожим на нее.

…Тот вечер мне снится, когда должно что-то плохое произойти. Я играю Прокофьева, точнее пытаюсь играть, потому что он для меня очень сложен. Краем глаза вижу, как Зырянов пошел с трехлитровой банкой, полной воды, в мою комнату, думаю, цветы полить, ну и что такого, молодец! Потом, постепенно, до меня доходит, что все цветы еще в начале лета, когда не было Зырянова, мы с мамой вынесли на балкон, становится любопытно, что можно делать в моей комнате с трехлитровой банкой воды? Прекращаю игру и иду в комнату. О, Боже мой, в банке, барахтаясь, пытаясь выжить, тонет Брусничка с семейством, а Зырянов молча наблюдает, но как только мокрый зверек судорожно начинает цепляться за стенки, он щелчками отправляет его обратно в воду. Я закричала не своим голосом и бросилась на помощь Брусничке, но Зырянов схватил меня и не дал подойти к банке. Он держал меня, пока Брусничка была жива, и я могла ее спасти, а маленькие комочки, ее малыши, недолго трепыхаясь, быстро погибли. Брусничка посмотрела на меня последний раз и так и замерла с открытыми глазами. Зырянов меня отпустил, я подбежала к банке, вытащила всех, попыталась оживить их, но никто не ожил. Зырянов улыбнулся и сказал: «Дура ты…»

Мама вечером отчитывала его на кухне, мол, не надо было при ребенке, а он недоумевал: «Что я такого сделал? Я же хотел, как лучше?»

С того дня я перестала заниматься музыкой. Зачем? Мама вместе с Зыряновым начала пить. Один раз чуть не отравились, я просыпаюсь от чувства, что сейчас должно что-то мерзкое произойти, выхожу в коридор и вижу, мама лежит, вся зеленая, а на кухне точно такой же Зырянов. Я вызвала «неотложку», потом помогла медсестре им зонды ставить. Еле выжили. Зырянов стал называть меня дочерью, от поддельной водки в нашем поселке в ту осень три человека умерли. Зырянов после того, как выписался из больницы, научил меня курить, сказал, нервы успокаивает. И еще сказал, что желает мне только добра. Потом попросил что-нибудь сыграть ему, торжественно объявил: «Играет Галина Гостинцева». Я послала его подальше. Он потом еще пару раз приставал с вопросом:

— Галь, ты че роялю-то бросила?

Я ему отвечала матом. Мама не ругала меня за «тройки», все списала на подростковый возраст. Но и тогда еще все было сносно. Зимой оказалось, что Зырянов ко всему еще и эпилептик, и даже имеет судимости, как выражается он сам, «две ходки». Его нельзя выводить из себя, иначе… Утром как-то будил меня в школу, но не так, как мама, а ущипнул за грудь, я инстинктивно ударила его, он мне ответил, тогда я накинулась на него с кулаками, он вышел из себя, схватил нож и ударил меня по лицу. Я успела отвернуться, он рассек ухо. Увидев кровь, он стал визжать, как баба, что это я сама виновата и накинулась на него. Мама сначала пришла в ужас, потом, когда ухо забинтовала, сказала, чтобы я не приставала к нему. Некрасиво это.

Я взяла топор и сломала пианино. Целый городок черно-белых клавиш погиб в один час. Говорили, что это подарок папы, а какое мне дело до него, если я никогда в жизни его не видела. Те алименты, которые он посылает, мама тратит на Зырянова, говорит, он больной, ему витамины нужны. Может, она и права, больным надо помогать, но в нашей семье теперь все больные.

Зырянов быстро восстанавливается после скандалов, пришел вечером пьяный, начал меня целовать и сказал правильно, что я музыку бросила, потому что ее «голубые» пишут. Ему это мужики в каптерке сказали, еще похвалили его за правильное воспитание меня, с тех пор как у нас Зырянов поселился, я перестала носить длинные юбки и волосы и теперь, как нормальная девчонка, хожу на дискотеки.

А ночью, когда все уснули, я вскрыла себе вены. Я бы уже давно отправилась к бабушке, но именно той ночью нам позвонили родственники из другой области и позвали меня к телефону…

Мама плакала и говорила, что это она виновата, что ей меня не понять, потому что я, как папа, сложная. Но попросила на всякий случай жить.

В больнице уютно и тихо, но это тишина живая, еле уловимая, так начинаются два произведения Скрябина. Мне понравилось лежать и ничего не делать, а когда я засыпала, то снилась мне «Симфония цветов». Когда-то я мечтала написать концерт под названием «Гимн всему живому». Хотелось передать тот момент, когда зернышко растворяется в земле и вырастает в нечто. Начало новой жизни радуется Солнцу и Земле. Тихо внимает небу, и оно посылает ему дождь. Вот эту молитву небу, немой зов, а затем капли дождя, сначала еле слышные, а потом переходящие в теплые струи, должны полностью передать картину Бытия. Но, где эта грань, которую можно почувствовать?

Зырянов принес мне яблоки в больницу и сказал, что я телка большая и должна себя с ним держать на расстоянии, ведь он мужик, иначе он за себя не отвечает. Я смотрела на него ненавидящим взглядом, он ущипнул меня за грудь, похотливо загоготал и ушел.

Побег из дома был закономерным. Я встретила Серого, он стал моим первым мужчиной. Серый сказал, что за меня может морду набить любому, мне это понравилось. Я не стала скрывать от матери, что встречаюсь с парнем. Не помню, что точно мама сказала, вроде просила пока не спать, ну, чтобы школу там нормально окончить. Серый сказал, что придерживается политики минимализма, я спросила, что это такое, он ответил, что на женщину кроме презервативов принципиально не тратится, в общем, кормила его я. Мы так решили, что встречаться лучше на моей территории. Когда приходил Серый, Зырянов понимающе смотрел и уходил на кухню.

Не знаю, как вышло, но я быстро поняла, что беременна, маленький комочек плавал во мне, как Брусничка перед смертью, и мне было его не жалко. Помню, только длинный коридор и кровь на рубашке, думала, под действием наркоза услышу «Симфонию», но не слышала. Вместо нее был тоннель и мерзкие, визжащие твари. Да причитания бабушки-санитарки, мол, сегодня Вознесение Господне. Серый немного отошел от политики минимализма и заплатил мне за аборт. Правда, его денег не хватило, пришлось добавлять свои. Еще мне сказали, что за клетки зародыша могут дать деньги, но я отказалась. Не хотелось, чтобы мой ребеночек был для кого-то косметическим средством, хотя потом соседка сказала, что я, дура, раз предложили, надо было соглашаться, ведь они наверняка взяли без моего спроса, это же великолепное сырье.

Я школу оставила, отцовских алиментов еле-еле хватало на нашу семью, маму сократили на работе, и она встала на учет в центр занятости, проще говоря, биржу. Я устроилась фасовщицей и грузчиком по совместительству. Дома стало появляться много разных круп и сахара. Нет, я не воровала, просто продавщицы, пока не видит хозяин, товар делили, ну и мне, соответственно, перепадало.

Ко мне часто захаживал Серый, и мы с ним удобно устраивались прямо на складе. А когда приходили одноклассники, старались не смотреть мне в глаза. Тоже мне, интеллигенты! Серый постепенно начал отходить от своей политики, периодически устраивался на работу и что-то покупал мне, то шоколадки, то белье. Это было странно, ведь не было ни моего дня рождения, ни Восьмого марта. Иногда его подарками я делилась с матерью. Она говорила, мне повезло, в нашем поселке не много таких мужиков можно встретить. Все бы ничего, но однажды у меня стало сводить внизу живота, и появилась сыпь, мама отвела к врачу, у меня взяли анализы и отправили лечиться в отделение венерологии. Пришел Серый, он был очень возбужден и кричал на меня, на все отделение орал, что я сама виновата, еще его заразила, и он мне этого не простит. Никогда. На следующий день Серый оказался в нашем отделении, через две палаты от нашей. Я поняла, что я счастливая, пока не встретила Наташу, она в свои четыре года видела такое. Она могла часами сидеть на подоконнике и смотреть вдаль или пойти в туалет, открыть кран, подставить руки под струи и подолгу их разглядывать. Она ни с кем не общалась кроме грязной куклы. И, что поражало медперсонал, не плакала, когда ей ставили уколы или брали кровь. С ней было хорошо сидеть. Мы за все время друг другу не сказали ни одного слова. К ней так же, как и ко мне, редко приходили. С работы меня уволили, теперь весь поселок говорил, что я Серому жизнь испортила, даже, несмотря на то, что после моей выписки он еще остался в больнице, потому что он заболел раньше меня. Я устроилась в городе работать на рынке у Зайнуллы, о жилье в городе не могло быть и речи. Дорого. И я каждый день на попутках добиралась, туда и обратно. Мне сразу новая работа понравилась, там много людей, и даже попадаются умные. Иногда Зайнулла просил нас, своих работников, помочь по хозяйству ему или его родственникам, ну, там пол помыть, убрать. У восточных людей веселье по-восточному разнообразное, тут и песни, и пляски, и игры, что хочешь. Да и нам со стола перепадало, кроме того, за такую работу Зайнулла щедро платил. А один раз устроил большой пир в честь того, что его родной племянник окончил консерваторию. Сначала, как и положено, племянник решил дать концерт для родственников. На импровизированную сцену выкатили новенький рояль, который два месяца назад выписали из Италии, племянник по имени Айдар низко раскланялся и к удовольствию всех собравшихся начал играть, надо сказать, что из всех присутствовавших, мне кажется, почти никто не понимал классическую музыку, глядя на тонкие пальцы Айдара, быстро бегающие по клавишам, каждый думал о своем. Я тоже. Мелодия, которую играл выпускник консерватории, была мне неизвестна. Но тут он торжественно объявил:

— Рихард Штраус «Женщина без тени», отрывок…

Он играл, а я все не могла понять, что он такое играет. Ведь он играл совсем не Штрауса, кроме того, второе его произведение было похоже на первое. Когда он окончил игру, родственники довольно долго аплодировали и кричали: «Браво, Моцарт!» Он снова учтиво кланялся и спросил, может, еще что исполнить, по заявке, так сказать. Зал дружно попросил «Мурку», Айдар с удовольствием исполнил, потом еще раз.

Ближе к вечеру, когда он изрядно «принял на грудь», хвастался, что его биография здорово похожа на биографию Штрауса, он тоже в шесть лет пытался сочинять музыку…

Когда весь поселок стал судачить, что у меня имеются деньги, ведь зарплаты в городе с нашими не сравнить, ко мне пришел Серый мириться. Он совсем отошел от политики минимализма, принес кусок сыра, ветчины, коробку шоколадных конфет, две пачки сигарет и две бутылки водки. В тот же вечер мы решили вместе с ним жить. Мама с Зыряновым наше решение одобрили. В отличие от Зырянова, Серый потом принес себе зимнюю одежду, одеяло и телевизор. А через два вечера еще и зарплату, на стройке, где он халтурил, ее как раз выдавали. Мы купили водки, закуски и устроили пир, вроде это наша помолвка. Зырянов быстро напился и уснул, время от времени, кого-то грязно ругая во сне, а мы долго сидели на кухне и мечтали о нашей будущей жизни, о том, что деньги подкопим и купим мягкий уголок в комнату, поставим на место, где стояло пианино. Но нашим мечтам не суждено было сбыться в ближайшее время, потому что наутро Зырянов умер, то есть просто не проснулся. Я отпросилась у Зайнуллы на два дня, купила материал, клеенку на стол, свечки, водки, как и положено. Мы собрали всех его собутыльников, заказали могилу и через день похоронили. Мама долго плакала и перебирала его вещи, паспорт, бритву и перочинный нож. Странный он, Зырянов, мы никогда не спрашивали его, как он жил до нас, где работал и работал ли вообще? В общем, на похороны мы здорово потратились, потому через два месяца, как планировали, не смогли купить уголок. Серый начал нервничать, он даже ударил меня два раза по щекам. Я плюнула на него, он мне на этот раз быстро опротивел, я поняла, в чем дело две недели спустя, когда почувствовала себя беременной. Мы с Серым решили, что и этот ребенок нам тоже не нужен, и вообще я работаю нелегально, нет полиса, трудовой, короче, одни хлопоты.

Утром я остановила «уазик» и поехала на аборт. Врачиха посмотрела в мою «Историю болезни», потом на меня и громко сказала:

— Следующая!

А когда я выходила, она жаловалась акушерке на нас: «Дуры, им аборт сделать все равно, что прыщик выдавить».

Потом я зашла в операционную и зачем-то спросила у анестезиолога: «Это не больно?» Он посмотрел мне в глаза и произнес: «Нет».

После всего мне было очень тяжело, я еле-еле доплелась до остановки и стала ждать проходящие автобусы, но почему-то никто не останавливался, и добралась домой поздно.

Несколько дней у меня была температура, и мне вызывали «скорую», сначала врачи сказали, что это пройдет, но не прошло и меня отвезли в больницу. Я долго лежала в больнице, Серый ко мне ни разу не приезжал, мама сказала, что он ушел к другой женщине, вроде школьной любви своей, заодно и прихватил с собой некоторые наши вещи. Я выписалась из больницы и снова вернулась на рынок к Зайнулле. Через два месяца мы с мамой купили мягкий уголок, а Зайнулла отдал мне свою старую микроволновую печь, за работу в сверхурочные, как он сказал, я помогала ему на даче банки закатывать. Еще Зайнулла мне дал часть своего урожая, нам с мамой хватило, еще немного я отнесла Наташе, она повзрослела и даже ходила в нормальную школу, но ни с кем не общалась и быстро стала изгоем.

Как-то наш рынок закрыли на ремонт, и я без дела сидела дома две недели, не сказать, что я ничего не делала, дома всегда работа найдется, просто вдруг мы решили с мамой сходить в церковь. В нашем поселке года три назад как отстроили новую церковь, но мы в ней так ни разу и не были. Короче, пришли мы, а там как раз хор поет, и так складно, без фальшивки, как профессиональный на серьезном выступлении, все ровно, ни ниже, ни выше, я раньше такие выступления слушала у бабушки на пластинках, думала, что так могут петь только в столице, а тут раз — и на тебе в захолустье! Скорее всего, случайно у них получилось. Но меня это так ошарашило, что я долго не могла прийти в себя и мама тоже, и как заревем враз! Ревели, ревели, потом отошли в сторонку, проревелись, и вроде легче стало, хотя так и не поняли причину, потом бабулька какая-то к нам подходит, божий одуванчик, и спрашивает, может, записочки хотим написать, а мы же в этих делах — темнота. Взяли и написали в одной — и живых, и мертвых. Бабулька спросила, все ли крещенные, а мы и не знаем, все или нет. Заставила нас переписывать, в одну — живых, в другую — мертвых. А тех, кто неизвестно, крещенный или нет, — не писать. Но мама все равно Зырянова вписала. Я узнала у продавщицы, что за хор так поет, оказалось, что не хор это, просто выпускница семинарии собрала деревенских и научила петь по канонам. Вот те на!

Серый к нам вернулся, сказал, что соскучился и все такое, ну я его и простила. Он устроился работать на свиноферму, рано уходил, поздно возвращался. Но иногда дома не ночевал, злые языки говорили, что он захаживал к Наташкиной матери, но я им не верила.

Внезапно у нас умерла соседка, ну, там все дела, и дети ее решили отдать нам книжки, все до одной. Книги толстенные в дорогих переплетах, оказалось, никому не нужны. Серый предложил ими печку топить, мать сказала, что те, где бумага мягче, можно использовать в туалете, стали, в общем, мы перебирать, а там Библия, Добротолюбие, Деяния апостолов, и, хотя я в таких делах не очень, но чувствую нельзя их по хозяйству пускать. Дай что-нибудь почитаю. Я после школы, между прочим, ни одной книжки пока не прочитала. Мы сложили их в сарае, чтобы не промокли, и я иногда стала их читать. Как-то спокойно мне сделалось от них, раньше переживала, когда Серый не приходил ночевать, а тут думаю: ну его! И читаю вечерами.

Еще в воскресенье я иногда ходила хор послушать. Никогда бы не подумала, что у нас в поселке умеют так петь. И кто? Обычные люди. К нам в музыкалку почти все преподаватели приезжали из райцентра, кроме директора и струнника. Хор работал с горем пополам. А тут доярки, воспитательницы детского сада, продавщицы, агроном и тракторист так поют, будто что-то понимают в музыке, меня это прибило. Я даже выучила одну песенку у них.

Серый собрал вещи и от нас ушел, заодно прихватил и мои тряпки. Мама сказала, чтобы я нашла себе нормального мужика. Мне почему-то захотелось быть одной, но тут на рынке я поближе познакомилась с армянином — Генрихом. Он торговал наискосок от меня у своего родственника. Меня всегда удивляло, что он уступал место в автобусе, пропускал женщину вперед, помогал таскать ящики. Мы раньше говорили друг другу просто «Привет». А тут он увидел, что под прилавком у меня церковная книжка, серьезно мной заинтересовался, сказал, что он тоже все божественное уважает, мы разговорились с ним и стали друг другу интересны, что ли. Он мне подарил диск «Белый орел» и целыми днями слал эсэмэски. А еще он иногда подвозил меня домой на машине своего брата. И хотя я знала имя своего знакомого, предпочитала называть его по кличке, все звали его на рынке Арарат, не из-за роста, конечно, он был чуть повыше меня, а из-за большого носа с горбинкой. От Арарата ушла жена с детьми, но он все равно им помогает, а еще он когда-то окончил строительный техникум и мечтает о строительстве, но в это дело нужны вложения, а у Арарата их нет. Но больше всего он хочет иметь собственный дом с мансардами, он мне даже начертил, как это все может выглядеть. Смешной он, месяц вроде дружим, а ни разу не приставал, на кухне новый смеситель поставил.

Маму удивило то, что Арарат телевизор не смотрит, ни тебе «Дом-2», ни «Папины дочки», мы таких мужиков еще не видели.

У нас получилась очень цивильная помолвка, с шампанским и все такое, а потом Арарат внезапно уехал, меня подкараулил Серый и избил. Мы снова стали жить с Серым. Только на этот раз он ходил ко мне в больницу. А вчера мне сказали, что никогда у меня не будет детей. Серому безразлично.

Наташкина мама не успела на аборт, всю зиму провела в запое. Две маленькие крошки появились на свет недоношенными, ей они даром не нужны, а я решила их забрать, комиссия не соглашалась долго, пришлось Серого уговорить жениться на мне, за подарок он согласился. Теперь я — мама, а Серый с Наташкиной мамой живет. У нас часто нет денег даже на еду, но мы счастливы. Мне часто снится, как маленькое зернышко падает в весеннюю теплую землю, растворяется в ней, быстро и до самого основания, превращается в ничто. В самое великолепное ничто, и только потом пускает росток и прорастает. Вперед и вверх! Навстречу свету, теплу, легкому ветерку и прозрачному дождю! Оно чувствительно ко всем звуковым колебаниям, оно знает про приливы и отливы. Его любит солнце, и ему радуется луна. И это настоящая жизнь…

Страшные маски

Как-то само собой получается, что новогодний праздник у нас превращается в Хеллоуин. И то, что раньше казалось отвратительным, стало нормальным. Помню, с какой радостью я ждала школьного карнавала, чтобы нарядиться Весной или Снежинкой. Немного смущали экстравагантные старшеклассницы, которые переодевались в цыганок и жеманно улыбались.

«Ничего себе», — глядя на них, говорили наши родители. Прошло время, на детский карнавал я пришла, будучи родительницей и… обезмолвела.

Четырехлетняя малышка из средней группы нарядилась батарейкой Энерджайзер. Ваня, Дениска и Максим, который упрямо называет себя Максом, — Бэтменами. Черные маски, черные перчатки, черная обувь. Саша — этот пятилетний белокурый ангел, которого детсадовцы зовут Саня Белый, по имени главного героя из сериала «Бригада», — нарядился покемоном. Кто такой покемон? Желтое ушастое чучело из мультика. А еще у елочки телепузик Аська. На самом деле аськой называют быстрый способ электронного общения. А телепузик? Ну, кто его там знает…

Моя мама считает, что все это от лени. Сейчас вокруг много молодых мамаш с колясками, так что она имеет полное представление о предмете. Она рассказывает, как будущие мамы заранее запасаются памперсами — до трех лет. Рождается малыш, а его ждет около тонны этого добра, все затем, чтобы он маму не беспокоил по природным пустякам. Так проблема стирки пеленок решена. Далее: малыш захныкал (а молодая мама, как правило, не отличает плач просительный от капризного. Да и зачем, если есть аптечка с лекарствами), — сунула успокоительное или снотворное — и ребенок спит. Захотел кушать малыш — на, пожалуйста, несколько десятков жестяных или стеклянных баночек с импортной снедью. Грудью кормить? Ха, нашли дуру. Кто сейчас ребенка грудью кормит, хотя бы до года?

Малыш подрос. Ему надо развлекаться. А дома большой телевизор, бывает еще и видеомагнитофон, и домашний кинотеатр, и всего этого ребенку не жалко, лишь бы не беспокоил, не доставал взрослых. Включишь — и смотри целую вечность. Так, считается, ребенок быстрее взрослеет. Еще бы!

Ведь у него не было маминой ласки, колыбельных песен, ночных дежурств у кровати. Их из детства выжгли, как серной кислотой, и он превращается в маленького старичка. Что он запомнит?

Но вернемся к празднику. Малыш подрос и пошёл в школу. Боже, какое счастье провожать ребёнка в школу! Первый звонок — и этот гимн, под который шагает твоё счастье. И через несколько минут он сядет за парту, за которой его родителей уже больше не будет никогда. Новые друзья, секреты, ценности. А потом Новый год и маскарад.

— О, я этого Никиту из тысячи узнаю! По походке, конечно! И Гришку тоже из-за роста. Машу тоже легко будет разгадать под любой маской. Ну, где еще, спрашивается, можно найти такую шуструю девочку…

Ну, в общем, в детском саду я видела далеко не самое страшное. Потому что Никита — вурдалак, Иван, Максим и еще один Максим — смерть. Да-да, самая натуральная, с косой. Гришка — оборотень. Маша, Ксюша, Паша, Сережа и Юра — вампиры. Причем все разные. Оказывается, вампиры могут быть желтыми, малиновыми, коричневыми. И для всех них по росту имеются в ЦУМе маски. А Кирилл? Кирилл — террорист.

— Это такая маска?! — волнуюсь я.

— Да! — отвечает мне сразу несколько человек.

Но это не всё, есть еще и Кащей Бессмертный. Он вроде как из старых «добрых» героев. Физрук — Дед Мороз, а Снегурочки нет. Зачем? Зайчиков, белочек, ёжиков на елке я тоже не увидела.

Десятиклассник мне доверительно сказал, что это ёлка для младшеклассников, фуфло, какого не сыскать. Вот для «старшаков» — дело другое, куда более интересное.

А я в старших классах на ёлку не ходила, потому что диджей вел себя раскованно, и это (поверить трудно) меня и еще нескольких девочек оскорбляло.

М-да:

— Здравствуй, Дедушка Мороз! Трусики из ваты… — кричали старшеклассницы и требовали от Деда стриптиза.

— Слышь, Вован, бицепсами тряхни, — обратились юноши к «дедушке».

Тот и тряхнул, оказалось, что роль доброго сказочного героя выполнял натренированный одиннадцатиклассник без комплексов. А подарками на том балу были билеты в ночной клуб, диски с современными фильмами и почему-то детские ползунки. Еще смутило меня, что нынче юноши девушек не приглашают на танцы, а так, кругом выстраиваются и танцуют, кто с кем сойдется. И если восемь-десять лет назад парень, желая познакомиться, приглашал девушку, то теперь говорит просто: «Пиво будешь?»

В моде татуировки. Как у мальчиков, так и у девочек. На груди, животе, на попе. А еще серёжки где попало — это пирсинг. Круто — если над бровями или на языке. И страшно. И невероятно длинные черные ногти у девочек. Никакого карнавального наряда не надо.

Много девчонок курят, стоят на лестнице и смолят, как заправские мужики. И разговоры соответствующие: «Ну, где в четверг тусанемся?»…

Я знаю, что будет дальше. Эти девушки выйдут замуж за этих парней, или так будут жить, гражданским браком, потому что регистрация отношений стремительно отживает свой век. Будут ходить вместе на тусовки, а, чтобы ребенок им не мешал, успокоят его — плодами современных достижений из области фармакологии и медицины. Или включат фильм про добрых вурдалаков. Кем они станут? Вопрос, конечно, интересный, но они пока этим «не грузятся».

А ты спи, малыш…

Спи и будь уверен, что в настоящей жизни тебе никогда не придется встретиться ни с вампирами, ни мрачными телепузиками, ни даже с Кащеем Бессмертным. На школьном карнавале ты будешь без маски, хорошо? Если, конечно, не хочешь быть какой-нибудь доброй зверушкой, а может, звездочётом? Ты посмотри, как много на небе звёзд, и всем им стыдно за людей, которые придумывают страхи. Это так унизительно — бояться. Ты ведь не боишься, правда? Вот и хорошо, такими мы войдем в Новый год. Храбрыми и сильными. С Новым годом! С Новым счастьем, мое счастье…

Эвтаназия

Октябрина Никитична — божий одуванчик девяноста двух лет. Она первой на партячейке предложила взорвать храм Успения Божьей Матери — уникальное строение с почти четырехвековой историей. Друзья по партии попробовали повозражать — мол, не лучше ли будет там зерносклад организовать, — на что Октябрина ответила: «Вы это мне свое мещанство бросьте! Иначе вместе со своей церковью взлетите!»

Вскоре уникальное здание взлетело на воздух вместе с дьяконом, не отдавшем ключи советской власти.

Пламенную коммунистку жизнь баловала, ее миновали репрессии, продукты ей привозили прямо со склада, носила она все больше импортное, дефицитное. Отпуск она проводила как «белый человек» с детьми на море, попутно внушая им отвращение к религии как основному пережитку прошлого. Не сказать, чтобы она была по-собачьи предана власти, просто, так получилось, быстро нашла свое место, а оно оказалось за оградой народной жизни. Особенно Октябрина усердствовала в борьбе со священнослужителями, называя их почему-то «идолами культа», поговаривают, будто сама участвовала в расстреле особо строптивых монахов.

Впрочем, с детьми она на религиозной почве палку-таки перегнула: сын сразу после перестройки бросил диссертацию и ушел в адвентисты седьмого дня, а благодаря знанию языков вскоре сделался известным проповедником не только в России. Дочь же в девяностые, как только открыли первую православную церковь в городе, «забыла» прийти на высокооплачиваемую работу в городской администрации и ушла в храм подсобной рабочей. Октябрина Никитична окончательно после этих закидонов осатанела и прокляла своих детей.

Но ненадолго.

Как выяснилось спустя некоторое время, у нее прогрессировало кожное заболевание, которое практически не вылечивалось. Смиренные дети возили маму несколько раз в Израиль, но болезнь отступала ненадолго. Потом хворь ушла внутрь, и примерно через десять лет у Октябрины Никитичны обнаружили туберкулез костей, затем у нее атрофировались некоторые мышцы, после — абсолютно все, кроме мускулов головы и грудной клетки, вдобавок врачи констатировали рак кожи. Старуха буквально рассыпалась, от нее невыносимо пахло гниющим телом. Но Бог милостив, ее взяли к себе в дом богатые внуки, наняли дорогих сиделок, купили самых-самых лекарств и… старались в ее комнату не заходить. Говорящая голова и в здравом теле им была неинтересна, а уж теперь — и подавно. И случаи, когда к Октябрине Никитичине заходили домашние, она могла пересчитать буквально по пальцам, если бы они ей служили.

А зря…

Она ведь любила домочадцев, по-своему, конечно, но любила. Особенно правнука Данилу. Хрупкий мальчик так был похож на ее второго мужа в молодости, ранимого музыканта, который однажды ослабил партийную чуткость, поддался влиянию ненадежного товарища и сбежал за границу.

Данила как-то заглянул к прабабушке и увидел, как она плачет.

— Ну, чего стоишь, а ну вытри мне слезы, быстро! — скомандовала она, — а то эта дура сиделка уже час в туалете трещит по мобильнику! Быдло, оно и в Африке быдло…

— Баб, ну зачем ты так, — вступился за девушку Данила, — может, у нее что-то срочное…

— Срочное? Ты видел ее глаза? Одни мужики на уме!

— Баб, не надо так… я сам вытру…

Почувствовав прикосновение родной руки, Октябрина Никитична снова разрыдалась, юноша стал успокаивать бабку, но она плакала еще больше, как будто захотела выплакаться разом за все годы. Еле-еле успокоил ее Данила и уже собрался было уйти, как бабушка попросила остаться.

— Мальчик мой, — проговорила она, — если бы ты знал, если бы ты только знал, как я хочу умереть. Я же каждый день смерть жду, как дорогую гостью, а она, сука, все где-то шляется. Нет, чтобы р-раз — и облегчить все. Пусть ад. Пусть! Не думаю, что там хуже, а тут… в спине червяки завелись, врачиха, дура дурой улыбается, мол, гной они чистят. А какой гной? Какой, если все давно отравлено… потом до внутренностей доберутся… скотина я… кусок говна…

Я иногда думаю, что мне надо что-то такое пережить. Чтобы разом — и все, навсегда. Скажи, ведь у папы есть пистолет?

Данила отпрянул в ужасе. Октябрина испугалась — а вдруг уйдет! — и сменила тему. Глядя на улицу, начала рассказывать:

— В молодости я с детьми, двумя балбесами-мракобесами, отдыхала в Крыму. Ну, Крым и Крым. Горы облазили, в море накупались, фруктов отожрались, потом понос прохватил, короче, все как обычно. Тут кто-то нам предложил пойти на экскурсию в горное селение, отдаленное, правда, но сказали, будет интересно. Мы, раззявы, наняли провожатого и пошли. Ну, там традиции всякие нам показали, местную кухню, что-то еще, а, как уходить уже, смотрю, на пригорке стоит памятник …змее. Я в ужасе! Матернулась. Думала, культ какой и надо в местный райком написать, ну, чтобы язычество не разводить. А тут мне и говорят вот что: года два назад солдат стоял на карауле, у них там воинская часть рядом, стоял и стоял себе, как положено. Вдруг, ощущает, кто-то на него смотрит, повернулся — никого. А внутри нехорошо так, мерзковато. Он еще раз оглянулся — снова никого. Дай, думает, закурю, может, полегчает. Зажег спичку, в траве, рядом с ногой что-то колыхнулось. Посветил. И обомлел. Прямо на него смотрела кобра. Он отошел, она отползла за ним и снова в кольцо свилась, уставилась, он снова отошел, она снова за ним. Но, падла, держалась на расстоянии. Приходит смена его, он бегом в часть, рассказывает, как было, руки дрожат. Но это не помогает. Через три дня его снова посылают в то же место, и история повторяется. Потом еще раз. Заболел он на нервной почве. Отправили в госпиталь тут же, при части. Вышел покурить на балкон, а там она его уже ждет, голова колышется на ветру. Он в шум, сослуживцы обступили, змея уползла. А ему все хуже и хуже, где-то на третьи сутки скончался. При части тогда морга не было, родителям, конечно, сообщили, мол, так и так. Они приехали сутки через трое, ясное дело, бегом на могилу, а там у военного венка она свернувшись кольцом лежит… мертвая… Любила, получается, тварь. Видишь, как оно бывает. Животное вроде, а чувства такие. Потом один придурок из приезжих решил памятник поставить на том месте, где солдат впервые увидал ее… Одна мысль мне, Данилка, покоя не дает, уж если тварь сдохла по своей воле, так сказать, то почему я не могу? А?

— Не знаю, — ответил правнук после долгого молчания, — может, не время еще…

— И ты туда же! В провидение веришь? Мы сами, понимаешь, сами можем решать, сколько нам жить! Вы что, совсем охренели все кругом?

Октябрина Никитична не сдавалась. Она просила всех, умоляла, заклинала, чтобы ей помогли уйти из жизни, но родня была непреклонна. Как-то сиделка переключала телевизор, и Октябрина Никитична услышала непривычное слово «эвтаназия» — видимо, народ совсем отупел нынче, потому что диктор два раза повторила, что это добровольный уход из жизни. Правда, как выяснилось пару минут спустя, в России-то как раз эвтаназией и не пахнет, мол, негуманно и все такое. Но это же очевидный бред! Каждый, абсолютно каждый, и это записано в Конституции, имеет право на жизнь, а стало быть, и на смерть тоже. Что может быть хуже, чем жить вот так? Какие только меры ни принимала беспокойная старушка, пробовала захлебнуться, но куда там! Цепкие руки сиделки тут же ее заботливо переворачивали на бок и очищали дыхательные пути. Несколько раз пыталась договориться с сиделкой. С детьми на тему эвтаназии и говорить нечего, все равно что горохом об стенку! С внучкой тоже, она такая правильная, чуть что переживает, против стресса таблетки пьет, а вот ее муж банкир Александр Павлович, вполне бы мог ей помочь, да и потом, она же у него дома, так сказать, живет, по лицу его видно, не восторге он от живого трупа. Да и в глазах какая-то холодность.

Первый разговор с зятем не принес желаемого результата.

— Бабусь, вы что такое надумали? Мы вас так любим, — произнес он неестественно добрым голосом, а у самого искорки в глазах загорелись.

Еще бы! В доме не будет посторонних людей и вони. А потом быстро вспомнил, что должен кому-то позвонить, и вышел. Но Октябрина Никитична, как зверь, учуявший, что взял верный след, решила молча выжидать. В следующий раз они говорили о другом. В свое время Октябрина спешно приватизировала двадцать один гектар земли, рядом с нефтяной вышкой. Естественно, что и на ее участке можно было нефть добывать, геологи даже пробурили ряд пробных скважин, оказалось, не впустую, но потом закрутились какие-то дела, и некому стало этим заниматься. Детям лакомый кусок женщина завещать не хочет — пусть их Бог кормит, раз они так верно ему служат. А вот зятю бы можно, если, конечно, он согласен дать обещание, и что немаловажно, сдержать его.

В другой раз, когда Александр Павлович нашел время зайти, он также деланно отговаривал ее от задуманного шага, но на всякий случай, как бы невзначай, поинтересовался, в каком состоянии документы на участки. Выдержав паузу и посмотрев внимательно на больную сквозь очки, сказал:

— Да меня на ружейный выстрел не пустят к этим скважинам. Кто я? Никто!

Октябрина Никитична, казалось, только этого ждала. Она понимающе улыбнулась и попросила назавтра позвать нотариуса. Глаза зятя сверкнули, он повернулся и произнес:

— Если вы думаете, что нам мешаете, то зря, мы вас любим и никогда не дадим в обиду…

— Я знаю, — ответила старуха, — знаю, а сиделке там в коридоре скажи, чтобы ушла. Одна хочу побыть.

— А вдруг…

— Какой вдруг! Со мной никогда не бывает вдруг! — рассердилась она.

Накануне Данила подрался с одноклассником, чего с ним до этого не бывало, причем здорово наподдавал ему.

— Зря ты об него замарался, — сказал ему после занятий друг, — у него же батя журналист, ему только повод дай, так все загадит!

Данила и сам понял, что лучше было держаться в стороне, но не вышло. И теперь он каждый день ждал визита журналиста. Первым заговорить с отцом об инциденте не решался, да и папа, как всегда, был плотно занят. Поэтому, когда приехал к ним мужчина средних лет, мальчик понял: корреспондент. Его пригласили в кабинет Александра Павловича, отец долго беседовал с гостем, потом они вместе пошли в комнату Октябрины Никитичны.

— Ай да папа! Ай да молодчина, — ликовал Данила, — ну, конечно, он покажет щелкоперу бабулю, расскажет, как мы за ней ухаживаем, и журналист нас грязью не обольет, а может, и совсем писать ничего не будет. Дай-то Бог!

Он вспомнил, как в газетах обсуждали то, что его отец купил «Линкольн». Все считали, сколько стоит автомобиль и сколько зарабатывает банкир. Никому почему-то не было стыдно.

Внезапно Александр Павлович вышел и, увидев сына в коридоре, бросил:

— Даня, сын, пожалуйста, принеси мой паспорт, он на кресле в борсетке.

— Заграничный? — почему-то спросил сын.

— Нет, наш, он в отсеке вместе с правами.

Данила удивился. «Надо же, — думал он, — папа что-то новое придумал. А! Может, прописку хочет показать, он ведь прописан в старом доме, а этот оформлен вроде бы на маму». С этими мыслями он постучал в дверь Октябрины Никитичны.

Папа открыл дверь и спешно взял паспорт, не забыв бросить сыну «спасибо». Мельком Данила увидел у мужчины печать и лист бумаги, на которой крупно было выведено «Доверенность».

Юноше стало интересно, что это могло быть. «Может, умный папа заключает какую-то сделку, чтобы пресса его не трогала? Тогда при чем здесь бабуля?» Весь вечер он думал только об этом, ему стало неприятно, что он втянул отца в такую историю. Но почему папа ему ни слова не сказал? Может, не хотел, чтобы мама узнала, а то у нее плохо с нервами в последнее время? Что-то здесь было не так…

Данила весь вечер тайно следил за отцом. Вот Александр Павлович проводил мужчину, пошел в кабинет, закрылся, потом вышел на кухню, сам сварил кофе и нарезал ветчины, передумал есть, достал сыр, отрезал кусок и начал грызть. Вылил кофе. Налил чаю, при этом забыл чашку сполоснуть, чего с ним никогда не бывало. Немного из чашки отлил в раковину и добавил молока. Не замечая никого и ничего вокруг, снова ушел в кабинет. Долго ходил кругами и что-то бормотал. Данила прильнул ухом к замочной скважине и услышал:

— Октябрина… Октябрина, ну и гадина…

Александр Павлович присел, положив руки на колени. Сын знал: папа так обычно садится перед важным разговором, — а потому сразу побежал на нижний этаж, где располагалась комната Октябрины Никитичны. Туда можно было зайти через коридор и через уборную. В уборной, которая занимала почти двадцать метров, можно было без проблем спрятаться в душевой кабинке, которой никто никогда не пользовался, поскольку сиделки приходили строго по графику и несли вахту неотступно. А душевая с непрозрачной дверью совсем пустовала, и звукоизоляции в ней не было, каждый чих Октябрины Никитичны слышался отчетливо.

Даниле долго ждать не пришлось, папа буквально следом за ним вошел в другую дверь, сиделку отправили в коридор.

— Значит так, — начал деловито Александр Павлович, — с врачом я договорился. Он сделает инъекцию — и все, минут через семь уснете.

— Куда он сделает? — глухо спросила Октябрина Никитична. — У меня же тело не слушается, что толку впрыскивать яд в руку, она же мне и так не принадлежит… — она рассмеялась.

— Ну. Врач сам решит, как надо…

— Скажи ему, пусть в висок сразу, видишь, у меня тут вена выступает.

— Нет, — возразил зять, — в висок видно будет, могут догадаться…

— Можно в грудь… я завтра сама поговорю с врачом, когда он придет?

Александр Павлович не успел ответить, он увидел в дверном проеме сына, бледного как смерть, и от неожиданности вскрикнул.

Данила повернулся и убежал.

Врач к Октябрине не пришел ни завтра, никогда, а сын возненавидел отца и на любые его попытки «объяснить ситуацию» мотал головой и говорил:

— Убийца!

Тaм, где рождается молитва

Есть места на карте нашей многострадальной родины, где рождается тишина. Там, кажется, даже атмосфера пропитана особым духом благодати, который целебно действует на душу. Вот лес, вот речка, трава шелестит, кузнечики стрекочут — как и сто лет назад. Но почему-то сразу осознаешь — это святое место. А потому сюда хочется приходить снова и снова…

Село Чимеево Курганской епархии давно стало местом паломничества тысяч православных. А знаменито село тем, что в местном храме есть чудом уцелевшая от пожара икона Богоматери «Казанская», к ней, значит, и едут. Кроме иконы, знаменито Чимеево и другим. Неподалеку от села из-под земли бьет родник. Говорят, что вода из него творит чудеса — исцеляет от самых разных заболеваний. Потому набирают ее впрок, а еще в любую погоду обязательно здесь ею обливаются. Такая вот лечебница под открытым небом, доступная каждому. Здесь все равны: и профессора, и школьники, и бизнесмены, и безработные. Все просто и правильно — как в детстве. Обычно сюда люди едут с вопросами, просьбами, я же поехала просто так.

В автобусе среди паломников люди самые разные, есть студенты, пенсионеры, отпускники, желающие «содержательно провести выходные», больные, надеющиеся получить исцеление, и просто любопытные, как же без них. Говорят только об иконе. Примечательно, например, что когда храм сгорел дотла и икону вытащили из пепелища, то она вся была (и осталась) черной, вся, кроме глаз, глаза удивительно чистые, как будто их пламень вовсе не касался. С тех самых пор (с пятого ноября 1770 года) от иконы исходит особая благодать, которая распространяется на всех приходящих сюда. Говорят, чувство духовной радости потом, после посещения святыни, еще долго приходит к человеку. Однако студентам медакадемии, позади меня, эти разговоры неинтересны. Они едут в Чимеево молиться в надежде, что Богородица смягчит сердце преподавателя общей хирургии, и он поставит им долгожданные «тройки». Когда мы были уже в автобусе, к гиду подошла женщина и передала две тысячи рублей на нужды храма в знак благодарности. В прошлом году она вот так же с паломниками поехала и, к слову, без надежды на чудо, поскольку ей врачи сказали, что она никогда не сможет родить. Так вышло, что после возвращения из этой поездки она сразу же забеременела и родила прелестную девочку. Однако меня куда больше впечатлила другая история. Одна молодая татарка, крещенная в православии Еленой, поехала к иконе с просьбой смягчить ее сердце. По собственному признанию, она среди родственников и коллег слыла неимоверно жестокой (я в эту историю поверила сразу, потому что узнала, где она работает — в ЖЭУ). Муж от нее ушел, сын ее ненавидел. Как-то, вернувшись домой поздно вечером, она в подъезде уронила ключи, наклонилась за ними и проткнула себе глаз вязальной спицей, торчавшей из ее сумки. А дело было в субботу, когда участковые врачи не работают, а «скорая» не только очень долго добирается, но и потом, на месте еще два часа документацию заполняет, выписывает рецепты на астрономические суммы… В общем, вызывать доктора женщина не стала. Только приложила к глазу салфетку, пропитанную чимеевской водой, — и все. Целую ночь она молилась и плакала, молилась и плакала. К понедельнику боль стала утихать, и женщина решила не идти в поликлинику. А через семь дней глаз стал видеть, и от болезни не осталось и следа. В душе женщины произошли удивительные перемены: она научилась сопереживать, сочувствовать. И совсем невероятное: когда к ней приходит какая-нибудь пенсионерка с жалобой, то она не только принимает ее вне очереди, но и может предложить присесть или стакан водички…

Впрочем, Царица Небесная не только сердца умягчает, но и исцеляет больных. Об этом даже издана специальная книга. Кому-то Матерь Божья помогла встать на ноги после инсульта, кто-то вернулся к нормальной жизни после острых приступов сахарного диабета. У одной женщины после посещения Чимеево прошла зубная боль, у другой — воспаление мочевого пузыря.

За разговорами мы не заметили, как приехали в село. Уже в храме узнаем, что помимо уникальной иконы, здесь есть чудотворный крест и камень Серафима Саровского, от которого по молитвам православные тоже исцеляются, причем не столько телесно, сколь духовно и душевно. Говорят, Серафим Саровский особенно помогает душевнобольным. Я вспомнила, как пару лет назад в Дивеево Нижегородской области, где хранятся его мощи, некоторых паломников в храме трясло, особенно когда пели величание Преподобному. Людские пороки, видимо, просто не выдерживали святости и видимым образом отступали.

Как только мы заходим всей гурьбой в храм, к иконе выстраивается очередь. Стоящие сосредоточенно молят Богородицу о том, чтобы помогла решить их беды. О чем молиться мне? О том, чтобы не было болезней, смертей, бытовых неурядиц? Но ведь они неизбежны, и наивно думать, что после моих молитв их не станет. Наверное, нужно молиться о том, чтобы были силы все, что произойдет в течение жизни, стойко перенести. Не упасть и не сломаться. С этим я и подхожу к иконе, шепчу, прикасаюсь. И, о Боже, чувствую, как от лика Богородицы веет прохладный ветерок. Чуть позже я узнала, что этот ветерок ощущали на себе все. И совсем другое чувство у креста, от него исходит заряд энергии, который можно ощутить, прикоснувшись к нему ладонью.

Не пытаясь найти происходящему научное объяснение, мы сразу, после службы, едем к роднику. По дороге я узнала историю дорогих окладов на иконах. Скажем, пришел человек в храм, помолился такому-то святому о том, чтобы тот помог решить его просьбу. Просьба исполнилась. И тогда проситель снимает с себя золотой крестик, цепочку или колечко и вешает на икону. Потом, когда такого добра накапливается достаточное количество, его переплавляют на оклад.

..Перед тем как спуститься к роднику, нужно на каждой ступеньке прошептать: «Господи, помилуй». Вода здесь удивительно прозрачная и холодная. Кстати, я накануне молилась еще о том, чтобы у меня нашлись силы выдержать обливание холодной водой. Боюсь! Молитвы мои были услышаны, я стойко перенесла ледяную купель. Чудотворная сила воды, между прочим, подтверждена учеными. Впрочем, больным и страждущим, которые сюда приезжают в огромном количестве, выводы ученых ни к чему. Они молятся Божьей Матери — и она им помогает. А главное: у них появляется шанс, в случае чего — снова прибегнуть к помощи Небесной Заступницы, удобно спрятаться под надежный зонт счастья.

Воспитание трех цивилизаций

У семилетнего Никиты удивительная семья. Его воспитывают представители трех поколений, а если более точно — цивилизаций (от лат. civilis — государственный, гражданский). Прабабушка вечерами рассказывает о своей молодости: как ходили в соседнее село смотреть фильмы по телевизору, потому что в районе их было всего два. Никита недоумевает, почему бы, им, например, не обзавестись домашним кинотеатром, так ведь лучше? Бабушка говорит, что всю сознательную жизнь проработала машинисткой в редакции, и клавиши, по которым приходилось с усилием воли стучать, ей до сих пор снятся. Никита видел печатную машинку, знает, где у нее клавиатура, но озадачен отсутствием экрана. Мама ждала папу из армии два года, за это время родители написали друг другу 124 письма, которые в семье свято хранятся, а мальчик не понимает, почему они не переписывались эсэмэсками, которые быстрее доходят и меньше времени занимают…

Мальчик растет смышленым, его любят и им занимаются подолгу, прабабушка рассказывает, какой голод им приходилось терпеть, особенно в неурожайные годы: ели лебеду. Мальчик спрашивает: что, даже бананов не было? Старушка продолжает: и лишнее слово никому нельзя было сказать, и пожаловаться, такой страх царил везде! У ребенка своя ассоциация, он заключает: «Ясно, как в фильме ужасов». Всей семьей смотрели предельно деловую сказку «Звездная пыль», которую никто из взрослых так и не понял, потому что главные герои много говорили, в том числе и о сексе (а куда теперь без него?), и все торопились по своим делам, особенно семью разочаровало появление их любимчика Де Ниро в образе …гея. Ну, разве это детская сказка?

Мальчик знает, что такое нетрадиционная ориентация и что курить вредно. Детское мировосприятие устроено таким образом, что человека с плохими привычками ребенок воспринимает как плохого. Отсюда вывод: курящий не может быть хорошим человеком. А однополая любовь, тем более красочно показанная в кино, с элементами юмора, исторических декораций и хорошей музыки, — явление нормальное. За нее же общество не осуждает…

Впрочем, мальчик много времени у телевизора не проводит, ему после обычной школы надо идти в спортивную, где тренер с двумя наколками на руках — «Вова» и «ВДВ», — учит группу детей восточным единоборствам. По правилам боя страны Восходящего Солнца перед битвой соперника нужно уважительно приветствовать, добавляя к имени почтенное — сан. И Никита-сан перед тем как квалифицированно врезать по физиономии Иван-сану, вежливо с ним здоровается. Домой мальчик часто приходит со впечатляющими синяками, которые родителям обходятся в 159 евро по курсу ЦБ. Дома мама и обе бабушки прикладывают к синякам разные примочки из настоев целебных трав. Растения собирают возле родной деревни Буньково, где у поймы речки на лугу растут особенно сочные травы. Все настои, травы, а также родительская любовь и нежность — бесплатны.

В школе мальчик пока учится даром, но ему все равно нанимают репетитора по английскому, чтобы Никита, когда вырастет, мог получить хорошую профессию и престижную работу. Это ничего, что Никита, как и родители, и бабушки с дедушками, эмигрировать из России не собирается, просто так получилось, чтобы жить полноценно в родной стране, нужно знать язык государства, в котором, возможно, он никогда не будет даже бывать.

Кроме учебы и спорта, Никита, как и любой ребенок его возраста, любит играть, все пацаны его двора именуют себя трейсерами и играют в паркур. Мальчики разучивают трюки, помогающие быстро перемещаться и преодолевать препятствия, это необходимо жителям густонаселенных каменных джунглей вроде Нью-Йорка или Токио, но абсолютно бесполезную на просторной родной земле. Увлечение паркуром тоже оставляет следы на молодом теле, но пока есть Буньково с разнотравьем, можно спать спокойно.

Было бы неправильным считать, что только взрослые учат Никиту. Вовсе нет. Многие уроки жизни он преподает им сам. Он научил бабушку фотографировать на телефон. И когда она ездила в паломническую поездку по святым местам России, ее домашние и многие подруги увидели то же, что и она. Подсказал прабабушке пить через соломинку, когда у нее десна болели… родители благодаря ему «подсели» на мультик о сером мышонке, который ничего не боялся и в итоге спас целое королевство.

Пока что Никите тоже нечего бояться, ведь есть дружная и любящая семья, которая помнит, что она не абы откуда, а из деревни, где еще есть пойменные луга и прозрачная речка, пока не только в документах, но и на сердце крупными буквами выведено «Буньково»…

Генеральная уборка

В нашем городе нельзя жить — можно только выживать. Но и это у меня не всегда получается. Иногда просто умираю, как сейчас…

Для начала — говорят умные люди — надо сделать уборку. Что будет потом, неважно, можно пытаться выживать дальше, а можно и умереть. В чистоте оно сподручней будет. Уборка нужна основательная, все убрать, помыть, переставить, в общем, с вдохновением. А где его взять?

Грязный подъезд плавно переходит в такую же немытую улицу, под окном разбитый фонарь, на двери выцарапанная надпись «Лох», на клумбах ощипанные детворой цветы, здесь же собачьи кучки. Одна радость — яблоня под окном, а на ней скворечник, в нем обитают воробьи. Особые, сибирские. Они ничего не боятся и иногда залетают в форточку, поклюют хлебных крошек на столе и — шмыг обратно. Когда я первый раз увидела воробья у себя дома, была в шоке, известная ведь примета: птица в дом — жди беды. Но потом попривыкла к ним, и к птицам, и к бедам, по большому счету таким же мелким. А теперь новая напасть — нет вдохновенья. И это, когда вокруг горы грязного белья, разбросанные книги и ни одной, абсолютно ни одной чистой тарелки.

— Это очень и очень хорошо, — философствует сын, — раз ты, мама, впала в депрессию, значит, у тебя появилось время, полежишь, отдохнешь.

Тишину в комнате не выгоняет никто, и она дружно живет со мной, она растворяется во мне или я в ней? Возникает ощущение странного комфорта, при том что я люблю порядок, чтобы все ровненько, по линеечке. Утром собираю себя на работу, напрягая силу воли, даже завтрак готовлю и иногда даже ем. Максимальный уровень сегодняшних возможностей — проверить уроки сына, поставить в нужном месте мягкие знаки после шипящих или вычислить дроби. А потом снова тишина и воробьи на кухне.

Выживать нет сил.

Я, наверное, в душе орнитолог, меня все пернатые любят, вороны, например, мою машину помечают с удивительной регулярностью, каждое утро приходится очищать. У меня есть даже специальная тряпочка для ворон. А другим машинам рядом хоть бы хны — может, потому, что они грязновато-мутного оттенка, как и всё в этом городе?

Работа — это симбиоз сумасшествия и агрессии. Отвечаешь: «хорошо — да» и «хорошо — нет». «Я подумаю», — и тут же об этом забываю. «Извините, нам не кажется ваше предложение привлекательным» — а в уме: да пошли вы! «Я наберу вас завтра, послезавтра» — значит, никогда. «Мы подумаем над существенной скидкой» — как ни крути, получается не больше десяти процентов. «Деньги поступят на днях» — дай Бог в этом месяце… В общем, нужна генеральная уборка!

Все внутри закипает, тишина уходит. Вечером нет времени на дроби, утром — сил идти на работу. Машина весь день на дворе, и пятна на ней напоминают искусно сделанный аэродизайн. Воробьи на меня не реагируют. Сын садится на край кровати и говорит:

— Мам, помнишь, ты говорила про огонь, воду и медные трубы? Огонь — это девяностые, когда много твоих друзей ушло. Кто вверх, кто вниз, кто навсегда. Потом ты долго отходила от всего, сначала в больнице, потом в себе. Осталась вода и медные трубы.

— Вода, говоришь? — вздохнула я обыденно, — ну и что? Какая теперь уже разница?

Я закрыла глаза, чтобы не видеть неинтересный мир. Я заткнула уши, чтобы не слышать ничего. Но ребенок теребил руку и напоминал о дробях, говорил об Эльбрусе и о Тихом океане, о приморских гейзерах и об африканских джунглях, о Дмитрии Донском и династии Хилтонов…

Но я ничего этого не слышала. Чувство вселенского безразличия овладело мной целиком, я увидела город как на ладони. Тупиковые улицы с неработающими светофорами, реку со странным названием, один берег которой укрепляют, а второй наоборот — копают вглубь. Молодых ребят, сидящих на спинках скамеек, обязательно с пивом в руках.

Я открыла глаза.

Слышу:

— А потом они стали жить долго и счастливо, а все потому, что верили телевизору и всему, что в нем скажут. Иногда телевизор свои обещания выполнял, и тогда им выдавали добавку к пенсии, но не больше пятисот рублей, чтобы не разжирели.

— Что это? — пугаюсь.

— Сказка про соседей, — отвечает ребенок, — когда я болею, ты всегда мне сказки рассказываешь, правдивые, потому что я большой и в сказочные не верю.

— Да уж, какая тут сказка, — буднично ответила я и вышла на кухню прогонять воробьев. Но вовремя остановилась, за окном начинался дождь с градом.

Илья-пророк прокатился на колеснице по небу, разметал то ли копья, то ли стрелы, потряс яблоньку со скворечником, а потом открыл кладовку с особо крупным градом и разом все высыпал на землю. Так продолжалось не больше десяти минут. Как только град перестал барабанить о подоконник, воробьи один за другим выпорхнули в окно, я посмотрела на улицу, машина сверкала чистотой, оставалось только для верности тряпочкой протереть. Позвонил знакомый и подробно рассказал, как отомстил врагу, причем не по своей воле: послал свои чертежи на международный архитектурный конкурс — и выиграл. Короче, полгода будет жить в Венеции и реставрировать тамошний мост. Он крепкий мужик, верю, что мост простоит не один потоп, а враг, самый-самый закадычный, как узнал, так и слег в больницу — с сердцем. Оно, бедное, такого напора зависти не выдержало. Если бы, например, этот конкурс выиграла женщина, то обязательно ее бы обмазали сплетнями, очернили клеветой, короче, как обычно поступают в провинциальном городе с успешными женщинами. А тут мужчина! И неправильную ориентацию не припишешь — поскольку семьянин, и алкоголь тоже — не выпивал на публике, нарциссизм — тоже не в тему, умный и не общался с журналистами. Странное дело творится!

Улица была теперь тщательно вымыта и подъезд, о чудо, тоже. Кто-то, не дождавшись технички, принялся за уборку сам.

Что там сказал сын, вода мне осталась? Ну, так я мигом! Сделаю все по высшему разряду, чтобы блестело все, как в музее фарфора в Венеции, его, говорят, можно внимательно рассмотреть со старинного моста. После реставрации русских архитекторов.

Сезон сирени

Десять часов утра. Завтрак.

Прозрачно-гороховая жижа, напоминающая по цвету желудочный сок, чай сладкий-пресладкий и хлеб, сколько душе угодно. Между столами шепот: на обед будут фрукты.

За стеклом, сразу за оконной рамой, новый вполне пригожий день. И другая жизнь, непохожая на эту. Мартовский ветер сделал из ивы качели и размахивает ими со всей силы. Здорово. Часть веток периодически хлещет по окну, мол, просыпайтесь, смотрите, ветер, солнце, ветки, скоро на куче больничного мусора появится трава. Кто бы мог придумать, что эта, в общем-то, небольшая свалка, состоящая из каркасов капельниц, компьютерных коробок, жгута и прочей дребедени может цвести и даже благоухать. Да-да, благоухать. В углу свалки дикая яблонька и белая сирень. То-то будет в мае.

В столовой тихо, ложки стучат, кто-то кашляет, дед в углу недовольно кряхтит. Обычная история. Павловна из десятой палаты в минувшую ночь Богу душу отдала. Ибрагимовна с бабкой Пелагеей первыми в больнице узнали эту новость и, как водится, сообщили ее всем. Тремя минутами раньше, они, чавкая, живописали:

— Ночью плохо ей стало, губами еле шовелит, мы к хврачу, а он, ну вас, старухи, она ить при вечернем обходе хорошая была, помирать не собиралась. Ушли мы. Заходим в палату, а Павловна, сурьезно так покрылась потом и говорит нам, до свиданья, что ли, соседушки. Мы бегом снова к хврачу, он и говорит: досмотрю фильму и сразу бегом к вам, мы ушли, значит, сидим на койках, не раздеваимся, ждем, а Павловна совсем плохая, прощения у всех просит. И сдалось оно ей, это прощение, у нее ить никого нет, одна, как… Приходит врач, сурдитый такой, из-за вас, говорит, опять не высплюсь, панькерши вы старые…

— Паникерши, — поправил кто-то.

— Да, ить энто и сказал, стал смотреть Павловну, позвал сестру, санитара. Погрузили на каталку, а когда грузили, у ее это… матка выпала. Ну и увезли ее, посмотрели, видать, поникшая совсем и в морг. В больничном морге, если сразу положить, то не чернеет. Хоронят потом, а человек как живой. Кровь застыла и так осталась красной на щеках, рази это плохо?

— Тише, тише, главный идет. Разжужжались, совсем как шмели опосля спячки, — сказал дед в углу.

— Сколько годков было ей? — справляется одноногая бабушка Фекла.

— Ить, дай посчитаю, — снова Ибрагимовна, — одного года мы с ней, только я апрельская, а она июльская. Мне нонче будет семьдесят, стало быть, ей шестьдесят девять…

— Хорошо умерла, долго не мучилась, она ить только в декабре легла. Это ерунда, не переживала ничего, опять же деток нет, волноваться некому, в покаянке ее и приоденут. Покаянкой здесь называют комнату при морге, где за казенный счет наряжают в последний путь безродных. Всякое про покаянку говорят, будто кладут в гроб в том, в чем смерть застала, а тапочки снимают и уносят в приемное отделение. Наслушаешься!

Дед в углу, окинув всех молодцевато-гусарским взглядом, покряхтел, покашлял в кулак. Подождал, пока старухи не угомонятся, сказал:

— Мы-то ладно, пожили — и хвать. А вот у меня сосед, совсем пацаненок, сдается, даже женщины не шшупал, двадцать шесть годков, а ить ужо метастазами мается. За что, спрашивается? Тоскует, но тоска у него несусветная какая-то, это депрессия называется, лежит на койке и дымит как паровоз, главный ему замечание два раза делал, а тому — плявать!

— Когда его положили-то?

— Обожди… февраль, январь… В январе и положили. Новый год, видать, погулял и все — хвать. Завязать с жыстью решил, ему и облучение на днях делали, а у него никакого сопротивления нету, говорит только: сдохнуть бы быстрее и без боли…

— А, — оживляется молчавший до сих пор Ильич, полный тезка Ленина, — знаю я Санька, он в двух институтах сразу учился, в Америку ездил по обмену, сессии сдавал, волновался, рассказывал, как по две пачки в день выкуривал от волнения. Жалко его.

— А мне сдается, — начала рассуждать Ибрагимовна, — что рак — это специальная зараза, чтобы место уступить другим, вона сколько нас на землюшке развелось кругом! Если счас не очистить все, что будет через двадцать лет, а пятьдесят?

— Никакая не зараза — мы сами виноваты. Все отравили подчистую, еще пять-шесть лет каких-нибудь назад во всех лужах города были пиявки, а сейчас? Что сейчас? Кто будет жить в воде, разбавленной соляркой? — раздался голос немолодой, модно стриженной женщины.

— Стало быть, так кем-то и задумано — не сдавалась Ибрагимовна, — неспроста это, ой, неспроста, столькава лет люди жили, каменный век, бронзовый, средние и о раке не слыхивали, а тут раз — и на тебе. Это все они, американцы, чуму наслали. Сначала колорадского жука, потом наркотики…

— Все, хвать болтать, пожрали, и по палатам разойдись — ать, два! — скомандовал дед.

Сегодня четверг, должно прийти пополнение.

Нужно быть готовым к человеку и его истории. В хосписе ко всем историям одинаково внимательны. Потрясают больше молодые, у которых вся жизнь впереди, как оказывается чаще всего, на небесах.

Мысль про американцев твердо засела у деда. Он и сам не раз слышал, что они нам только зла желают, мужеложство у себя привечают, стерилизацию выдумывали, в Ираке вон начудили.

Дед, кряхтя, зашел в свою палату, увидел Санька, вспомнил, что он в Америке был, и решил у него разузнать, что, мол, и как? Но сначала, как всякий русский человек, отчитал того, что курит без продыха, потом, увидев под койкой пакет из-под красного вина, по-отцовски сказал:

— Чего же ты ни хрена себя не бережешь? Ить жить бы тебе да жизни радоваться. У меня в твои годы, знашь, сколько женщин было?

— Сколько?

— Четыре…

— Ну, нормально, месячная норма взрослого мужика.

— Что ты несешь?

— Что есть — то и несу.

— Я же ого-го какой разгуляй был! — Дед не обиделся на соседа, как поступил бы, наверное, любой другой на его месте.

— Вы и сейчас неплохо сохранились…

— Чего? Ты это про… Ибрагимовну кумекаешь?

— Я имен не знаю.

— Ну, это… — дед смутился, — мы только провожам друг дружку на процедуры иногда и в щечку чмокаемся. Очень нежно у нас все выходит.

Дед немного помолчал, но вскоре вспомнил, что с соседом на другую тему хотел поговорить, и решил брать быка за рога.

— Санек, слышь, об чем хочу с тобой потолковать. Только, парень, смотри, отвечай честно, как на духу, потому как для меня это дело сурьезное.

— Скажу сразу, — Санек потушил бычок о пепельницу, — насчет женщин не помню, сколько у меня их было.

— Тьфу на тебя! Я об другом! Ты в этой, ихней Америке был?

— Ну, был…

— Хорошенько все обсмотрел?

— Не знаю, я в семи штатах был.

— Ого!

— Слышь, Санек, а какие они, американцы?

— Ну, люди, типа нас.

— Да не об этом я! Ну, они могут нам зла желать?

— Не знаю, я об этом их не спрашивал.

— А какие они промеж собой? Что тебе в них понравилось, что ли?

— Они никого не боятся. Там правительства, инфляции. Не воруют. Если из грузовика упали пачки с печеньем, могут, хоть сколько, лежать, их не тронут.

— Зажрались, и вправду. Санек, а могут они там хвори нам всякие посылать? Оружие невидимое на нас испытывать?

— Дед, тут я — пас, не знаю. Но Америка мне определенно симпатична. Они о людях реально заботятся, о больных, стариках. Если бы мы с тобой были американцами, мы сейчас бы лечились на Мертвом море, и результат такого лечения был бы скорей положительный, чем отрицательный.

— Чудно у них…

— И еще я, дед, тебе скажу вот что: тупые фильмы про Америку, которые крутят у нас, неправда. Американцы их тоже не любят. Там все для человека, говорю тебе. Общага, в которой я жил, круче родительской «хрущевки».

Внезапно в коридоре раздался вскрик. Это вездесущая бабка Пелагея ойкнула. Дед выглянул.

— Видал, видал, какое у нас пополнение, — сказала она ему, тыча пальцем в молодую девушку, — двадцать шесть годков всего. Ой ты, Господи, что это такое делается на свете белом? Где правда? Али ее нету совсем? У меня внучка ее возраста. В банке работает, замуж собирается… Да как же так?

— Ну, затрещала, запричитала сорока, — буркнул дед и закрыл дверь, повернулся к соседу и, поймав нить разговора, продолжил: — по-твоему, выходит, американцы в наших болезнях не виноваты. А кто ж тогда? А?

Вопрос повис в воздухе, Саньку явно было не до разговоров, он достал наушники из тумбочки и стал слушать музыку. Дед покряхтел и отвернулся. Сквозь тоненькую щель в форточке ворвался в палату свежий весенний ветерок и шаловливо играл плохо отутюженными старыми шторами. Дед по старой привычке заткнул уши ватой и прилег на койку. Ему предстояло обдумать информацию об американцах и попытаться разобраться в вопросе, кто же виноват. Он думал, вспоминал разговоры с молодежью, сравнивал их со своими ровесниками, потом с теми, кто помладше, и пришел к выводу, что сегодняшняя молодежь совсем никудышная, порченная на корню. С каждым годом все хуже и хуже. Растление кругом идет по полной. Эх, куда катимся? Вспомнил, как получил со своей Натальей комнату в общежитии — сколько радости было. Крылечки, между прочим, общественные не мыли, вылизывали, соревновались друг с дружкой, у кого чище. На восьми квадратных метрах жили, а сколько счастья было! Васька Пырьев, бывало, утром подойдет к окну в выходной день, свиснет, а удочки на антресолях еще с вчерашнего вечера приготовлены, ждут…

В палате рядом раздалось пение. Мишка-Чеченец, безногий инвалид, выкрал у главного свою гитару и теперь пробовал струны. Непонятно где, но он почти каждый день добывал спирт, а как принимал «на грудь», сразу петь начинал. Сколько раз уж ему говорили, просили, приказывали замолчать, не нарушать покой других, нет же. Каждый день одно и то же. Так и теперь, размявши пальцы, начал хрипеть под Высоцкого. Этот хрип разбудил только что уснувшего деда, он снова вспомнил об американцах, посмотрел на Саньку, но тому было явно не до него, Санька глядел в потолок невидящим взглядом.

— Иж, раскукарекался как, петух ощипанный, — дед этими словами пробовал найти поддержку у соседа. Зацепиться за слово. А там, глядишь, и разговор бы завязался, но тщетно. Пришлось идти за справедливостью к Мишке-Чеченцу.

— Ты… ить ирод, Бога совсем не боишься, — кашлянул дед в кулак.

— Кого? — Мишка посмотрел на вошедшего деда.

— Бога…

— Нет. Не боюсь, но уважаю.

— Типун тебе на язык!

— Садись, дед, пить будешь?

— А то!

— Ты че, ругаться ко мне пришел? — Мишка достал второй стакан из-под кровати.

— Вроде того…

— Эх, не ругай меня мама, я летчика люблю… — пропел Мишка. — За что пить будем-то? Если учесть, что самые ходовые тосты «За здоровье», «За жизнь» мы пропили еще до этого дома. А давай, дед, грянем за любовь! Чтобы морфию нам вовремя поднесли!

— Ну, давай!

Дед, поморщившись, опрокинул в себя стакан, покряхтел. Покашлял в кулак. Налил воды из-под крана, запил и спросил Мишку, почему это у него такое вольное обращение с Богом.

Мишка улыбнулся, закурил сигарету, сделал выжидающую паузу, начал говорить:

— Блин… как бы правильно все выразить… под самым Грозным было. Нас, как только что вылупившихся цыплят, окружили со всех сторон. Суки! А ладно бы мы одни, спецназовцы, так нет же, тут тебе и мирное население, русское причем, и попы всех вер, они с какой-то гуманитарной миссией прибыли. Чтобы к Богу, значит, ближе мы стали, а то капец полный, что мы там творили. Ну и чены тоже… А тут мы в подвале пару боевиков нарыли, они не в согласии между собой, накладка у них произошла. Ну, мы ихних за жабры, а тем в матюгальник орем, давайте, cуки, меняться. Они говорят, зачем нам наши, прихлопните их. Мы тут же и прихлопнули. На глазах. Потом, бац, и нам подкрепление. Говорят, можно по одному линять через подвалы. Мы сначала мирное население пустили, потом попам говорим: лезьте. Они ни в какую, только после вас. А тут чены наступают, чуем, еще минут десять и все, кислород перекроют. А линять надо. Ну, мы по одному, а где и двое в подвалы заначились, я был в последней группе. У меня же ни бабы, ни детей, чем рисковать? Смотрю, попы стали молиться. Причем они все разных наций, руки подняли и просят Бога о чем-то, а тут как раз и отход наш прикрыли. Снайпер на крышу сел. Все, думаю, каюк. Взглянул последний раз на них и смылся.

Так они и погибли. Как сейчас помню, православный, католик и лютеранин…

Чены, поди, потом долго чесались, что так пристрелили попов, знали б, в кого целиться, ранили бы просто и все. Взяли в плен и уж там подлость во всей красе бы показали.

Ну и после этого я Бога зауважал конкретно. Давай, дедуль, выпьем за него!

В дверь постучали — Ибрагимовна. Дед вышел, пожилая женщина внимательно посмотрела ему в глаза.

— Куда нарядилась?

— В душ.

— А чего так часто?

— Потею.

— Ты …ить кажный день, кажись, в душ ходишь.

— Каждый день.

— А я редко хожу. Я ваткой со спиртом протираюсь, которая после укола остается. Раз — и нет запаха, только спирт…

— Ты прямо Кулибин какой. Что твое обследование?

— Анализы плохие.

— Плохие анализы, и ты пьешь водку?

— Нет, водку не пью.

— Думаешь, я слепая?

— Говорю же: не пью водку, это спирт, он мне, между прочим, для здоровья прописан.

— Эх, ты, не бережешь себя нисколечки.

— А ты меня попробуй побереги, глядишь, и у тебя получится.

— Я попробую… Пойдешь вечером со мной на процедуры?

— Как скажешь.

— Договорились, в полшестого жду у своей палаты. И не стучи в дверь сильно, а то бабы ревнуют.

— Ну и дуры.

Ибрагимовна вернулась в свою палату, а дед к Мишке-Чеченцу. Деду все же хотелось продолжить тему, которую он пробовал развить с Санькой, новый собеседник деда сразу поддержал и предложил свою версию.

— Я, дед, знаешь, что кумекаю по этому вопросу. Сейчас идет политика выживания мало-мальски умных людей. Ты погляди, во что превратили русскую деревню.

— Твоя правда, — покашлял дед, — страх Божий, а не село.

— Так вот политика в этом, чтобы, кто что-то в этой жизни шарит, истребить, а вместо них наплодить идиотов.

— Ого!

— Ты что думаешь, вся эта политика по деторождению просто так? Как собакам крохи — копейки кинули, весь люмпен уж будь здоров плодиться — размножаться, а башками-то не прикинули, что медицина платная — раз, учеба — два … Кто за деньги рожает, будет думать о будущем? Ага, счас! Они плодят тупых рабов, которые будут жрать дешевую водку и верить телевизору. И, как дрессированные собаки, делать все, что им скажут.

— Эх, Мишка, да ты голова!

— Будет тебе, дед, я не барышня, комплиментов не терплю, давай еще по маленькой.

— Давай.

— Завтра у меня химия. Противно мне все. Сдохнуть бы быстрей.

— Не торопись, Мишка, не торопись. Глядишь, может, еще с полгода протянешь.

— Зачем?

— Чтобы, как хороший человек, весну проводить, лето встретить.

— Ага, и спрошу у кукушки, сколько мне жить осталось…

— Шутник! Нету в городе кукушки, все вытравили.

Мишка своим ответом про Бога так ошарашил деда, что тому немедленно захотелось в свою палату, чтобы в одиночестве, Санька не в счет, он все время молчит, обдумать все услышанное. А потому наскоро распрощался, ушел к себе в палату.

Случилось то, чего дед не ожидал: свежепоступившая девушка сидела в его палате, на его койке и разговаривала с Санькой. Оказывается, они были давно знакомы.

— Вот те на, где пути пересеклись, — буркнул дед и пошел гулять по коридору, чтобы не мешать молодым.

Он тихо и медленно шел, пока не зашел в часовню Пантелеймона Целителя. Дед, покашливая в кулак, зашел в святое место и застыл от изумления. В часовне на коленях сидела бабка Пелагея и слезно о чем-то просила Богородицу. Деду сделалось неловко, и он попятился назад, решив отсидеться на скамейке перед процедурным кабинетом.

Ветер совсем разбушевался. Внезапно распахнул окно, сбив комнатный цветок в горшке; земля рассыпалась по полу.

— Ить, непогода какая, — проговорил дед и принялся руками сгребать землю обратно.

Пригоршни земли ложились в горшок на свое прежнее место, но уже с видимым иным ощущением, и утрамбовать их было не так-то просто, основание цветка словно посвежело. И, странным образом, от этого растение сделалось чуть-чуть другим. Когда осталось положить в цветок последнюю пригоршню земли, рука деда нащупала что-то твердое. Дед протер о рукав находку, внимательно осмотрел: пузырек из-под марганцовки с тщательно вложенной запиской. Он положил пузырек в карман и принялся дальше убирать землю. Когда работа была окончена, у старика началась одышка, ему пришлось сесть на кушетку.

Внезапно перед глазами все поплыло. Тело обмякло и не слушалось его, дед, как был, так и скатился на пол. Кто-то в коридоре его увидел и побежал за врачом. Но ни в ординаторской, ни в процедурной врача не было. Вместо врача прибежала молодая сестричка, а потом к ней присоединилась сестра-хозяйка, женщины еле втащили деда в кабинет с помощью больных и начали сами оказывать ему медицинскую помощь. Однако организм перестал слушаться своего хозяина, и к вечеру деду сделалось хуже. Тяжелее всех эту новость приняла Ибрагимовна, она же и позвала иеромонаха Антония, который неотступно находился при больнице. Антоний причастил деда, дал ему напутственное слово.

Больной стал спокойным-спокойным. К нему подошла Ибрагимовна, внимательно посмотрела и тихо спросила:

— Уходишь?

— Вроде того… ответил дед.

— Ты это мне место там займи подле себя.

— Хорошо, а где слева или справа?

— А без разницы…

— Почему?

— Главное ведь — рядом…

— Твоя правда, — дед закашлялся, — а теперь иди. Спи спокойно. И не плачь за меня. Место тебе справа займу, слева Наталья будет, как-никак жена законная. Тама, поди, не подеретесь?

— Не знаю…

— Не подеретесь. Если бы и тама дрались, то какой смысл умирать?

— Ты… не поминай лихом. Прости меня, ладно? И за то, что ударила тебя по щеке подле перевязочной, я же не со зла.

— Да я не обижаюсь, ступай, ты тоже меня прости. И не скучай, когда энта… сиреня распустится, вспомни меня, я ить как думал, доживу до сирени, наломаю веток-то, да и пойду тебе предложение делать, Саньку можно было перевести в другую палату, а ты бы ко мне перешла. Так и жили бы друг с дружкой… Ты хоть до сирени-то доживи… И смотри, ни с кем тут шуры-муры не заводи, я ить тебя буду ждать по-честному…

Дверь открылась, в нее, пошатываясь, вошел нетрезвый врач, подошел к кровати, наклонился, дохнул перегаром на деда и сказал:

— Готов, полчаса от силы осталось.

Потом повернулся к Ибрагимовне и попросил посторонних выйти…

На следующее утро сестра-хозяйка принесла Саньке пузырек из-под марганцовки с запиской, который нашли в вещах деда. Медработница немало удивилась, когда увидела, что Санька сладко спит на койке не один, а с поступившей вчера девушкой — Инной. Она прокашлялась, чтобы разбудить их, быстро положила пузырек на тумбочку, сказала, что это — привет от деда, и вышла.

Санька, ничуть не смутившись, поцеловал девушку и попросил переехать к нему в палату на свободное место. Инна, не раздумывая, согласилась, осталось только просить разрешения у главного.

Молодые медленно целовались, и только когда дедов привет был задет и упал на пол, вспомнили о нем, подняли, открыли и прочитали. Записка содержала следующее:

«Я не знаю, кому попадется этот листок. Думаю, хорошему человеку. Плохим Бог не посылает. Если вам нужны деньги или кому из близких, то знайте, их можно найти в американской валюте по адресу: ул. Тимирязева, дом 15, за углом дома в сторону теплицы растет ель, на ней скворечник. Там и деньги. Счастливо. Если можете убежать из этого дома навсегда — убегайте. Сюда смерть приближается с удивительной быстротой… Да и помолитесь за раба Божьего Владимира».

Молодые минуту молчали. Потом, крепко поцеловавшись, стали думать, под каким предлогом им забрать свои вещи из гардеробной. Внезапно Инну стали одолевать сомнения.

— Слушай, — сказала она Саше, — а если эту записку уже прочитал медперсонал?

— Вряд ли, тогда они бы нам ее не передали…

— Ну, тогда давай думать, как туда поехать.

— Давай.

Собрав всю имевшуюся наличность и вещи, молодые в тот же вечер через окно в мужском туалете покинули хоспис.

Пропажа обнаружилась на следующий день, однако медперсонал особенных поисков не предпринимал. Известное дело, куда могут деться онкобольные с четвертой стадией? Бабке Фекле стало плохо, но у нее, по всей видимости, было какое-то неразрешенное дело, и она всеми силами цеплялась за жизнь. Однако дежурившего врача и сейчас поблизости не было. Поговаривали, что он курит травку где-то возле бокса. Но как его там найти, если кругом одни закрытые двери? В общем, суетились возле умирающей, как обычно, молоденькая медсестра и практикантка — третьекурсница. Ну и, естественно, отец Антоний, к нему здесь все привыкли, поскольку видели его куда чаще, чем лечащих врачей. Фекле не хотелось умирать, она закатила истерику, потом, выгнав девушек в белых халатах, долго говорила о чем-то с батюшкой. После разговора ей сделали сильнодействующий укол, и она моментально забыла о своих делах, а также о том, как ее зовут. Кто-то из больных позвонил ее дочери. И через два с половиной часа палата наполнилась ароматом дорогих французских духов.

— Мама, помните, — шептала пожилая дочь престарелой матери, — это ваши любимые духи…

Глаза больной открылись.

— Даша, Даша, я сволочь, прости меня, хорошо?

— Мама, ну что вы такое говорите?

— Даша, у тебя есть брат по отцу.

— Брат?

— Папа твой сгульнул, а я потом ему жизнь отравляла и ей, обоих со свету сжила, Даша, прости…

— Мама, вы в своем уме?

— Теперь …пока да.

— Даша, слушай меня, его зовут Васей, он в Новой Заимке живет, пойди к нему, повинись за меня, внукам его гостинцев привези…

— Мама…

— Фамилия Пустовалов, раньше был директором школы, депутатом, сейчас на пенсии, слепой. Повинись за меня, Даша…

— Хорошо.

— Даша, мне страшно умирать. Пока не повинишься, Бог душу не заберет, а мне больно.

— Мама, как скажете.

— Сейчас иди, повинись.

— Сейчас ночь на дворе.

— Ничего, у вас машина хорошая, к утру будете в Заимке, Вася простит, и Бог тут же возьмет. А то тут кругом столько тварей кишит. И все хотят меня сожрать.

— Мама, ничего не будет плохого, вы у нас добрая.

— Для своих добрая, иди, дочь, иди.

— Хорошо, мама, а что подарить ему и внукам?

— Самое ценное, что есть в доме.

— Хорошо, нам не жалко.

— Умница, дочка. Мне бы твой характер, тогда я бы сразу на небо…

— Мамочка…

— Иди, Даша, не задерживайся.

В то же время стало плохо в соседней палате женщине с модной стрижкой. Она набрала по сотовому телефону чей-то номер и сказала:

— Все! Мне хана. Я умираю, надеюсь, ты понимаешь, что в моей смерти, моей преждевременной смерти виноват ты. Ты! Ты ведь знал, что таких, как я, обижать нельзя…

Неизвестно, что ей ответили, но она закатила такую сцену, что врач, который давно привык к чужому горю, сделался буквально шелковым и услужливо поднес больной капельницу. Вскоре возле нее суетился весь персонал, не было только отца Антония, увидев его, женщина заявила, что он незачем ей. Ее за страдания Бог сразу на небо возьмет…

А потом она кричала, обзывала всех и требовала, требовала, требовала, пока от снотворного не уснула. Когда в комнате раздался характерный храп, все вспомнили о бабке Фекле. Прибежали в ее палату, а там уже отец Антоний читал псалтирь над телом усопшей.

Утром, когда все проснулись, и женщина с модной стрижкой попросила принести завтрак в палату, на ветках ивы распустились почки.

— Пасха скоро, — кто-то сказал в коридоре, вот поэтому земля и наряжается.

— А может, потому, что хороший человек умер, — сказал второй голос.

— Может, и потому.

К Ибрагимовне приехали родственники с юга и привезли охапку сирени.

Она гладила ветки и вспоминала свою молодость, любимую работу, в общем-то удачно сложившуюся жизнь. Она всегда обо всех заботилась и старалась никому не мешать, даже собственным детям не захотела быть обузой, потому сама попросилась сюда. Ее жизненным девизом всегда было — помогать людям. С этими мыслями она родилась, с ними и готовилась к смерти. Только так, будучи полезной и востребованной, она понимала свое счастье и ни на кого не обижалась.

Вдруг, поглаживая чуть влажные ветки, она сделалась серьезной и задумчивой, пошла к отцу Антонию и долго с ним о чем-то говорила. А после обеда ее не стало.

В столовой враз сделалось сиротливо-тихо.

Дети Ибрагимовны сделали роскошные поминки, на могиле посадили сирень.

К следующему четвергу все ушедшие обитатели враз забылись — в хоспис поступили дети. Трое ангелят дошкольного возраста. Мишка-Чеченец завыл, когда их увидел в столовой. А Владимир Ильич, полный тезка Ленина, от неожиданности даже потерял аппетит, хотя на него, надо признать, никогда не жаловался.

— Как тебя зовут? — спросил он нежно мальчика.

— Миша, — ответил карапуз.

В столовой снова сделалось тихо, всем захотелось сделать что-нибудь такое, чтобы все стало справедливо. Чтобы враз — и болели раком одни негодяи. Металлическая тишина прочно засела здесь.

Миша подошел к своему тезке Мишке-Чеченцу и сказал:

— Дяденька, а вы знали, что умрете?

— Да…

— Тогда почему не сразу, а только ноги? Так же совсем неинтересно. Я вот хочу сразу умереть…

— Твоя правда, может, так и лучше, — согласился собеседник, — а мама у тебя есть?

— Нет, — ответил малыш, — она меня бросила, и папа бросил, еще раньше. Детдомовский я. Тетя Валя сказала, что я — счастливый. Потому что, таких, как я, Боженька сразу усыновляет. Он посмотрит, что у ребенка нет ни мамы, ни папы, и говорит ему: «Будешь моим сыном… Вот тебе большая комната с игрушками лего, вот — велосипед, а там, видишь, речка голубая и вода в ней теплая-теплая. Купайся, сколько хочешь». — Мальчик многозначительно посмотрел на потолок и сказал: — Быстрее бы. А Богородица будет мне мамкой, она будет вкусные булочки печь и сказки на ночь рассказывать, а когда я сброшу с себя одеяло, она подойдет и поправит его, чтобы мне хорошо спалось.

— Правильно сказала твоя тетя Валя, — согласился Мишка-Чеченец. — Знаешь, я вон в той палате живу и у меня есть гитара, хочешь, я научу тебя играть.

— Ага…

Ребенок пухленькими ручками взялся за инвалидную коляску и покатил Чеченца в палату.

По дороге они о чем-то говорили.

А на дворе бушевал май…

Без любви

Всякий раз, когда попадаешь в учреждения, где дети находятся не по своей воле, думаешь: Господи, ну за что они здесь? Почему? Одно дело — дом малютки, населенный отказниками, теми, кого матери с ходу не полюбили, и совсем другое — колония для несовершеннолетних, в которой желторотые юнцы, как правило, получающие от любящих родителей регулярно щедрые передачи, отбывают срок за свои преступления. И снова поселяется чувство, что все это несправедливо. Ну, не должно так быть!

Дети, они должны быть счастливыми обязательно, потому что детство и счастье — это, в общем-то, даже синонимы. Бритоголовые несовершеннолетние мудрецы совсем по-взрослому говорят: «Был бы человек, статья найдется», на свое заключение смотрят как на неизбежность. Впрочем, мне еще «посчастливилось», я попала в колонию образцового содержания несовершеннолетних.

Мои собеседники замкнуты и молчаливы, осознают, что если скажут «не то», трудно им будет жить после моего визита. Я уйду, а они вернутся в тот мир, где уже живут определенное время по принципам, кардинально отличающимся от законов мирной жизни. Они немногословны. По одному здороваются со мной, опускают глаза, называют имя, статью, срок. А я пишу: «Данила, 17 лет, убил отчима. Максим, 17 лет, изнасиловал малолетнюю соседку. Роберт, 16 лет, торговал наркотиками…» В камерах чисто, и даже в коридоре постелены паласы, но от этого уюта чувство безысходности только усиливается. Оказывается, без разрешения даже форточку открыть нельзя. Непонятно, зачем в коридоре висит плакат известной политической партии. Впрочем, плакаты этой партии везде: роддомах, яслях, детсадах, школах, ПТУ, вузах, больницах и даже хосписах. Думай, что хочешь.

В комнате для свиданий трогательная сцена: бабушка из отдаленной деревни приехала внука навестить. Рассказывает, как с ночи тесто поставила, чтобы испечь шанежки с брусникой: «И пудрой посыпала, как ты любишь, Виталька». А потом на холодном пазике приехала в райцентр и сразу зашла на рынок, чтобы «этих… пельсинов купить, потому что соседка Тамара Ильинична еще летом в газете читала, будто в них витамин ши-и-ибко полезный». Смахивает слезы дрожащими руками, говорит как сама с собой: «Весь в мамку ты, царствие ей небесное, если б не пила, рази б такое было. Пока сельпо было, она робила в магазине, на работу шла как на свадьбу, наряженная, напомаженная, а как закрыли все, на биржу встала и начала пить. Я ей говорю, вот, Зин, была ты царевной, а стала лягушкой. А она мне отвечает: ничего ты, мол, мама, не знаешь, сглазили меня. Я ей: тогда не только тебя одну сглазили, а весь район, а может, и Россию, ты посмотри, что делается, все спиваются кругом и мрут, мрут как мухи. Ты хоть, Виталька, за ум держись, одна радость ты у меня, спасибо тебе, есть для кого жить. Хоть в тюрьме, а все одно радуюсь, вот, Мишку-то Плетнева, подельничка твоего, убили, ножом порнули и в речку сбросили. Через неделю нашли его, весь черный, опухший. А ты, слава те Господи, жив, здоров, правда уж больно бледный, я за тебя записочки подаю каждое воскресенье, чтобы, значит, не обижали тебя тут, а весной выйдешь, и сразу в училище документы подадим на тракториста. Я узнала, туда без экзаменов берут, и стипендия тебе большая положена, потому как ты круглый сирота. А там, может, заодно и на права сдашь, шоферы везде нужны…»

Абсолютно все дети верят, что после того, как они выйдут «на гражданку», их жизнь изменится кардинальным образом. «Я через два месяца выхожу, — делится со мной Максим, отбывающий срок по «наркотической» статье, — сначала ничего делать не буду, только спать и есть, попрошу бабушку купить мне ящик сгущенки, и на все буду намазывать и есть, есть, есть. Еще каждые два часа буду в ванной мыться, в настоящей ванной». Но его взгляды на жизнь, похоже, остались прежними, о своем деле в будущем рассуждает так: «Сначала устроюсь на какую-нибудь работу, чтобы все было чисто, там трудовая, все дела, мне же надо будет ходить к участковому полгода отмечаться. А потом что-нибудь замучу, на зарплату-то одну не проживешь. Я ведь не чиновник, не банкир и даже не гаишник. Это им жизнь по карману».

Смотрю на них — и не понимаю. Что их толкает на преступление? Риск? Незнание того, «что такое хорошо и что такое плохо»? Невнимание родителей, занятых собой или своим делом? Все вместе?.. Мир, в котором они живут, похоже, ничего общего не имеет с родительским, иначе бы в их жизни не было колонии. «Такие ситуации возможны в семьях, где родители формально относятся к своим обязанностям, — делится со мной психолог Наталья Андреевна, — ребенок одет, обут, накормлен, в школу ходит вроде бы регулярно, значит, под присмотром — и все! Значит, можно не беспокоиться, решать свои проблемы, не вникая в интересы сына или дочки. Только три процента матерей наркоманов замечают вовремя, что с детьми что-то не так, и начинают бить тревогу. Таких, как правило, удается спасти. Остальным родителям, как показывает практика, другие люди «открывают глаза», и тогда появляется новая опасность, родители всеми силами пытаются «дело замять», предпринимают всевозможные усилия, чтобы случай не был предан огласке, вместо того чтобы с собственным ребенком просто поговорить, что называется, по душам. Более того! Иногда они прямо обвиняют в промахах и неудачах своего ребенка — плохую компанию, школу, милицию, кого угодно. Как ни печально, но во многих случаях изоляция подростка от внешнего мира элементарно помогает ему сохранить жизнь».

В подмосковной Шатуре поймали 14-летнего Ильдара который катался на крыше электрички, снимал свои «геройства» на видео и выкладывал в Интернет. Он один из лидеров модного движения, именуемого «зацепингом». Смотришь его ролик, и кровь в жилах стынет, Ильдар буквально в сантиметровой близости от проводов под напряжением в три тысячи вольт! Когда его доставили в линейное отделение милиции, составили протокол, вызвали родителей, те в свою очередь высказали недовольство работникам правоохранительных органов и обещали «пожаловаться начальству», а штрафную квитанцию на сумму 100 рублей (максимальный штраф за это преступление!) выкинули в урну. Посадили сына в иномарку и уехали.

В мае этого года все СМИ облетела новость: погиб 16-летний подросток Владислав из Реутова, который катался на хвосте электрички. Кто-то в поезде дернул стоп-кран, Владислав не удержался и рухнул прямо на рельсы, удар был таким сильным, что смерть наступила через час. Родители в произошедшем прямо перед телекамерами обвинили учителей, которым «нет дела до детей, а тупо преподают предметы, вместо того чтобы рассказать о том, что опасно». Когда им журналисты сообщили, что сын в социальную сеть уже два года выкладывал ролики, где он неоднократно рисковал жизнью, мать ответила: «Я ничего такого за ним не замечала. Это неправда».

Примечательно, но рискуют жизнью так открыто чаще всего дети из благополучных семей. По словам работников линейной милиции, детдомовцев среди «зацеперов» замечено не было. На электрички лезут те, кто может свои «подвиги» заснять на дорогой телефон и выложить в социальной сети, показать друзьям, мол, зацените, какой я крутой. Выпускники детдомов, имеющие проблемы с законом, попадаются, как показывает практика, на экономических преступлениях: кражах, мошенничестве и подобных вещах. Но их всегда можно оправдать: человек, лишенный с детства семьи, хочет хоть как-то компенсировать… «У нас нет института семьи как такового. Многие родители свои обязанности, не стесняясь, перекладывают на школу, — продолжает Наталья Александровна, — а школа практически бесправна, сегодняшний учитель должен помимо преподавания заполнять кучу бумаг, постоянно отчитываться, выкраивать время для проверки домашних заданий. Одним словом, все время находиться между трех огней: администрацией школы, учениками и родителями. И если что «не так», то его первого во всем обвинят. К этому надо быть готовым. Посмотрите статистику: только тридцать процентов выпускников педагогических вузов идут работать по специальности».

Недавно мне посчастливилось брать интервью у 98-летней долгожительницы из Тверской области. Авдотья Немчинова прямо лучится счастьем, она воспитала с мужем четверых детей, всем дали высшее образование, два старших сына доктора наук, старший внук тоже докторскую диссертацию недавно защитил. Рецепт ее счастья прост: «Я всегда была с детьми, на работу их брала с собой, книжки им постоянно покупала, с шести лет все у меня читали и помногу, и, хотя и живем в городе, у нас всегда был свой огород, за которым ухаживали только дети и муж, а вечерами всегда собирались и собираемся вместе. Где бы днем мы ни пропадали, вечером всегда встречаемся за столом, рассказываем, как у кого день прошел. Вон, вчера Васька, самый младший внук, «тройку» по физкультуре схлопотал, а к Леше, старшему сыну, на дом пришли студенты зачет сдавать, он их пожурил-пожурил да и усадил за стол, Вовка, четвертый внук из шести, все никак не может своей машине нарадоваться, Заей зовет, слыхали такое? Мы над ним смеемся. Маша, старшая дочь, приходила с внучкой, опят принесли целую корзину. Новостей, как видите, хоть отбавляй, у нас телевизор никогда не был в почете. И ни у кого из детей и внуков он тоже на видном месте не стоит, можете проверить. А как воспитывать детей? Ну, я прямо не знаю, я же врачом всю жизнь была, а не учителем, но мне кажется, что дети не должны быть праздными и одинокими. От одиночества любая тварь с ума сходит… это мы проходили еще до войны на младших курсах института».

Кажется, так просто пойти с ребенком в кино, театр, зоопарк и на это время (хотя бы на это!) выкинуть из головы плохого начальника, невыносимую соседку, долг за коммунальные платежи, и просто пожить интересом родного человечка, постигающего мир, а на его вопросы: «А как бы ты сделал на моем месте?» — говорить с ним честно, не рисовать воображаемого героя. Такая простая формула любви.

Дед

У нас в роду никогда не было героев, предки не носили дворянские титулы. Во все времена они трудились в поте лица, помогали нищим, жертвовали на храмы, а когда случалась война или другая напасть, защищали Родину. Обычные люди, в общем. Один из них мой дед, царство ему небесное.

Ранней весной сорок первого в пойме Конды много стерляди шло на нерест. Сорокаметровые сети за два часа наполнялись под завязку. В каждом доме стояло по две-три бочки соленой стерляди. Такого на Конде не было отродясь. «Не к добру это, не к добру, — шептались старухи, — стерлядка — рыба редкая, а раз ее так много, значит, что-то случится…» Но больше ничто ничего не предвещало. Крайний Север — это особая местность, здесь даже первый весенний гром случается не в мае, как в средней полосе России, например, а в конце июня — начале июля. Примета есть такая у северян: через три недели после первого грома созревает морошка. Потому первый гром так и называется морошковый.

Так было и в этот раз. Гром со шквальным ветром и большим градом случился в ночь с двадцать первого на двадцать второе июня. Утром весь поселок залило. На улицу выйти было нельзя. А двадцать третьего утром районный военкомат получил мобилизационную телеграмму. Через десять минут собрался личный состав сборного пункта, через шесть часов закончилось его оборудование. 24 июня 1941 года и провожали первых добровольцев.

В то, что война будет долгой, не верил никто. Думали, месяц — два повоюем, не больше, а потому провожали молодежь с гармонью, песнями, плясками.

Это первая частушка в поселке, посвященная войне. Тогда об этом еще сочиняли частушки… Добровольцы были почти из всех семей, из некоторых даже по двое-трое. Оно и понятно, семьи-то были в основном многодетные. Катер, причаливший к пристани, еле-еле вместил всех. Братья Беломоины, Бабкины, Богдановы, Важенины, Давыдовы, Богордаевы махали на прощанье родным и уплывали за молочно-белый горизонт в сторону далекого Ханты-Мансийска, где большинство из них не было до этого ни разу. Уплывали в окружной военкомат. Больше половины первых добровольцев из поселка тогда, после морошкового грома, с родными простились навсегда…

Моему деду Петру в ту пору не было и пятнадцати, на войну ушли его старшие братья. Петя поступил учиться в ФЗУ и параллельно стал обивать пороги военкомата, где его не воспринимали всерьез, во-первых, из-за возраста, во-вторых, из-за характера. Петька шутил и смеялся над всем и всеми. Рассказывали, например, что, когда его родную сестру-красавицу решил один старый холостяк приворожить, то попросил у кого-то из подруг пару волос из ее толстенной косы, Петька же, прознав про это, организовал холостяку волосы из хвоста молодой телки. Правда или нет, но, когда шел тот мужик по деревне, телка из стойла всегда вырывалась и бежала за ним… Подобных историй о моем деде — великое множество.

Ближе к зиме черными воронами прилетели в Нахрачи первые похоронки. На одной из них была наша родовая фамилия… «Господи, за что забираешь молодых-то»? — выли ночами бабы и бились в истерике. Самым горьким, пожалуй, было то, что тела погибших не привозили домой, и попрощаться по-христиански родственники не могли. Просто собирались молча на поминки — и все. И это было невыносимо. Вскоре все село погрузилось в траур. Встречать пароход с почтой всем селом — стало традицией. Вести с фронта тут же становились всеобщим достоянием, скупые солдатские беды и радости — важнейшей темой деревенских разговоров. Пятнадцати-шестнадцатилетние подростки обивали пороги военкомата ежедневно, просились, умоляли. На будущий год, в сорок втором, некоторым «повезло», их взяли семнадцатилетними. После — снова тишина. А мечта повоевать, отомстить врагу за родных и близких не уходила, наоборот, нестерпимо жгла изнутри. В то время на Конде развернули во всю мощь лесосплав, вековые сосны, кедры рубили и сплавляли по реке в Ханты-Мансийск на спичечную фабрику, которая работала, как и все предприятия тогда, круглосуточно. Все село было занято на рубке и сплаве леса, а Конда, некогда кристально чистая и ленивая, вдруг стала напоминать огромную живую лестницу.

Здесь начал трудиться и мой дед. С утра до ночи, наравне с взрослыми он сплавлял лес. Впрочем, не только дерево наш поселок отправлял на фронт, вот цитата из газеты «Ленинская трибуна» 1942 года: «Кондинцы не поставляют фронту боевую технику и боеприпасы, но под стать воинам работают они в тылу. Всенародный призыв «Все для фронта! Все для Победы!» прибавляет сил даже тогда, когда их уже не остается. Люди забыли об отдыхе и сне. Вся тяжесть трудовых, неимоверно тяжелых дел легла на плечи женщин, стариков и подростков. Они ловят рыбу, заготовляют лес, пушнину, корчуют лес, пашут, сеют хлеб, заготовляют корма, ухаживают за скотом».

Хозяйство по этим временам на Конде было немалое, и, почитай, все держалось на бабьих плечах. Из 68 колхозов половину возглавляли женщины, из семи сельских советов в четырех председателями работали женщины. А дети? Ими выработано в колхозах больше тридцати тысяч трудодней. За годы войны выловлено рыбы — 119 320 центнеров, заготовка леса ежегодно составляла около тридцати тысяч кубометров — заготовляли вручную, лес вывозили на быках, лошадях. Существовало строго фиксированное фронтовое задание по сдаче хлеба государству, вылову пушнины, сбору ягод и выработке экстракта. В Кондинском был уникальный экстракто-варочный завод, который, между прочим, поставлял свою продукцию еще к царскому столу.

В глубоком тылу жизнь кипела день и ночь. Дед работал, старался изо всех сил, не зная усталости. А в военкомат его все не приглашали, шли дни за днями и все, как ему казалось, впустую…

— Пожалуйста, очень прошу, возьмите меня на войну, а то она того… гляди и закончится. Повоевать не успею, какой я мужик после этого… — эти слова в военкомате от него слышали все и не раз. Впрочем, не только от него. На фронт рвались все деревенские пацаны, жизнь в тылу за жизнь они не считали. Но им всем как одному отказывали. И тогда юные головы начали строить планы побега.

Начало сорок четвертого. Зима. Все готово к побегу. Напоследок решили зайти к военкому с надеждой, авось возьмет.

— Погодите, месяцок-другой, обещаю — сказал серьезно тот.

Стали ждать. И вот в начале апреля приходят повестки всей компании. Кроме деда. Видимо, комсомол ходатайствовал за своего работника. А может, нелепая случайность? Или пожалели… Как тут быть? Отсиживаться в тылу? Нет, и еще сто раз нет. Решил: бежать! Другого пути для него тогда просто не было.

Пароход с пристани отчаливает вместе с новобранцами, бабы ревут, причитают.

— Вы это… под пули-то шибко не лезьте, а если рукопашная будет, то становитесь боком к врагу, чтобы увернуться-то. Глядишь, и пронесет, — учил молодежь Варфоломей Ефимович Смоленцев, старый солдат, прошедший две войны.

…Поднят якорь. Людской рев и гул мотора.

— Петька! Айда с нами! Прыгай! Мы в окружном военкомате за тебя заступимся, — крикнул кто-то из отъезжающих.

Эти слова дед помнил всю жизнь. А тогда прыгнул в самую последнюю минуту, в чем был — в том и уехал.

Эшелон, в котором ехали сибиряки, разбомбили на полпути. Все выбежали. Рядом другой эшелон, тоже весь в огне. Но тот эшелон возвращался с фронта с ранеными. Больные, покалеченные люди выползали на траву умирать и жалели новобранцев. Такой была их первая встреча с войной.

Поле боя. У солдат невероятная усталость и депрессия. Третий год войны. В окопах вши, солдаты по очереди просят утюг у завскладом, чтобы «прожарить» белье. На больших ящиках с хозяйственным мылом черные надписи «Против педикулеза». Завскладом — человек редкой подлости, часто «забывает» про фронтовые «сто грамм». Бойцы свою норму добывают у него сами. Немцы наглеют, с самолетов сбрасывают ночные горшки.

Вдруг надпись «Против педикулеза» появилась на новых ящиках. Ящики отнесли к девочкам в прачечную, а там сгущенка. Решено было молчать. Оказывается, завскладом сгущенку «зажал». Бойцов же он держал на хлебе и воде. Девчонки рады. Это же не похлебка из прошлогодней капусты, к которой они привыкли. Но тем не менее информация просочилась. Найти шутника не составило труда — в части он был только один.

Разбирательство было долгим, но до дисбата — дело не дошло, не для себя же человек старался. К тому же заступились за него исключительно все. Говорят, что за трое суток, которые дед сидел под арестом — к окну заключенного солдаты протоптали тропинку. А когда его выпустили, устроили пир. На радостях даже бойцы сыграли свадьбу, молоденькая медсестричка вышла замуж за нашего земляка из Ханты-Мансийска. А дамой она была, несмотря на плохое армейское питание, немного полноватой.

— Ну, весельчак, давай скажи что-нибудь молодоженам, — обратились к деду однополчане.

— Хорошо тебе, Витька, — произнес юморист в некоторой задумчивости, — на одну титьку ляжешь, другой накроешься…

На сибиряков надеялись. Враг плотным кольцом окружил Москву, и из бинокля можно было разглядеть Кремль и купола храмов. Все понимали: Москва — это всё. Атмосфера была соответствующей. О себе, семье, жизни никто не думал. Нужно было защитить Родину. В сибирской дивизии, в каждой землянке на самом почетном месте висел портрет Сталина. А на груди, под рубахой, каждый или почти каждый носил маленький нательный крестик — это не была дань привычке. Это была связь с домом, с родными и дорогими людьми, с Богом. Дед рассказывал, частенько в письмах из дома приходили крестики, родные писали, что они намолены перед чудотворными иконами. И вправду, те, кто крестики носили, легче переносили тяготы войны. А на полевой кухне, где шефствовал грузин Гоги, была дешевенькая иконка Георгия-Побеносца, старые солдаты каждый раз перед ней осеняли себя крестом. К сибирским дивизиям отношение у военного командования было такое — не связываться. Пусть молятся, пусть крестятся, пусть поклоны бьют, пусть что хотят делают!

Тот день запомнился деду на всю жизнь. Но рассказывал дед о нем скупо и вскользь. И каждый раз почему-то от третьего лица, как будто его лично это не касалось. Вражеские войска как раз двинулись на Москву. Он с тремя однополчанами попал в кольцо. Бой шел спереди и сзади, справа и слева. И вот, совсем рядом, в соседнем окопе — немецкая речь, запах кофе. Такой ароматный, всепроникающий. Дед его потом ненавидел всю жизнь и звал почему-то кофей. И тут, о, это хуже чего бы то ни было, один из ребят, его однополчанин, поднял руки и пошел сдаваться в плен… Потом, много лет спустя, я случайно узнала об этом и стала деда расспрашивать, он же, на редкость внятно и даже чеканно, произнес: «Фамилии и имени его не помню. Слышишь, не помню его. Забыл!» Они с ребятами пробрались-таки к своим, и даже «языка» взяли по дороге. Но в штабе его ждала другая, не менее ужасная новость: погибла Надежда, та, которая была для него не только единственной надеждой в этой жизни, но и чем-то гораздо, гораздо большим. Она была его Верой во всепобеждающую Любовь. А еще в тот день в часть привезли фильм «Два товарища», и все ребята пошли его смотреть.

Мир раскололся на множество частей. На следующее утро передовые части, молясь и прощаясь, пошли в наступление. Всем выдали чистое белье. Молодые ребята одевались на свидание с одной дамой — смертью. В то, что можно выжить, защищая Москву, похоже, не верил никто.

— Мороз в Москве какой-то несерьезный, не то что на Севере, — говорили потом. — Такая мерзкая, мерзкая слякоть, валенки промокают, а немцы почему-то это морозом считали и дрожали от холода. А тут перед битвой такой ядреный морозец ударил, прямо как дома, когда промерзает полынья. Ну, как тут не воодушевиться?

Москва — это больше чем столица. Это мечта. Это сказка. Когда батальон лыжников шел на защиту Москвы, многие расстегнули гимнастерки, может, оттого, что в пути сделалось жарко, может, потому, что каждый хотел показать — что умереть за Москву для него честь. Потом ползли на животе, потом стреляли. Разговорились. Дед нагнулся за папиросой, ранило товарища.

— Ты это… брось меня. Не дотащишь, сам ростом метр с кепкой, — шептал здоровенный детина Ваня Довлатов, истекающий кровью.

— Не выпендривайся, лучше ноги вместе держи, чтобы тащить тебя сподручнее было-то.

Ваня выжил и всю жизнь благодарил деда.

Тогда дед в бою заработал орден Красной Звезды, когда немца отбросили от Москвы, как щенка от миски; там же получил тяжелую контузию, которая всю оставшуюся жизнь напоминала о себе.

— Самолеты гудят, летят с запасного аэродрома как пчелиный рой и по нашим, по передовым-то, бросают бомбы, впереди грохнет, приляжешь, грохот сзади. А нам надо вперед и только вперед, добирались перебежками. После каждой перебежки кого-нибудь не хватало. Бац — и накрыло меня землей, грязным снегом, чьими-то останками! Кто-то заметил и откопал меня. Я помню, как все синее в синем тумане, и будто я дома на Конде рыбу ловлю, а войны нет вовсе. И никогда-никогда не было. Потом был госпиталь в Москве, знакомство с москвичами, они говорили, чтобы приезжал к ним, когда закончится война и с куполов снимут мешки с песками.

А в один прекрасный день в госпиталь зашел сам Жуков! И с каждым, буквально с каждым поздоровался за руку!

— Все вокруг будто засияло, как в начале лета над рекой после радуги — все забыли, что у кого-то не хватает рук, ног, глаз… — вспоминал фронтовик, — стало казаться, что начинается новая хорошая жизнь.

Само собой разумеется, что после этой встречи дед удрал на фронт. Плохо слышал, чтобы ему что-то пояснить, надо было кричать, но потеря слуха не помешала бить врага. До Германии пешком дошел. Ваты не было, кусок скрученной марли в ухо вкладывал, чтобы не дай Бог не простудить или не засорить. Научился читать по губам. Постепенно слух стал к нему возвращаться и чувство юмора тоже. Под самым Киевом, например, когда переправлялись, на барже случайно уронили в реку ящик с боеприпасами; тут же, не сговариваясь, бойцы разделись и прыгнули в воду.

— Ты скажи спасибо, что боеприпасы уронили, и нам пришлось за ними нырять, — обратился дед к однополчанину-казаху, — ну, скажи, когда бы тебе еще выпала такая возможность умыться…

Он не понимал пословицы «Редкая птица долетит до середины Днепра», потому что ребята из его полка по два раза на дню Днепр переплывали. Европа ему запомнилась тем, что там много фруктов и женщины часто улыбаются, а в Сибири, дома, лица у всех, как правило, серьезные. Под Венгрией во время обхода нарвались на засаду. Успели убежать, вслед им бросили гранаты. Три дня петляли по чужим болотам на чужой земле, пока, наконец, не пробрались к своим, а начштаба послал домой похоронки…

Когда в Сибири по нему справляли поминки и в поселке в очередной раз поселилась тяжелая тишина, дед получил орден Отечественной войны первой степени, потом были медали «За отвагу», «За победу над Германией». Домой написал письмо, что жив-здоров, но никто не поверил. В войну, увы, люди быстрее верили дурным вестям. Там же, в Европе, получил второе ранение. На этот раз его отправили в госпиталь надолго. Рассказывал, как кусал губы от обиды, что не может больше воевать, и как раздражала его иностранная речь. Врач предложил пройти лечение в комфортабельном военном госпитале в Вене, но больной категорически отказался.

— Зачем мне эта Европа с их кофе? Отправьте-ка меня лучше в теплушке домой, в Россию.

Так и вышло. Уехал он в Россию, а в вагоне, когда все прильнули к окну, прощаясь с Европой, дед отвернулся, чтобы не смотреть. Тоска.

Дома радости не было предела. Никто не верил, что вернулся домой живой и здоровый…

Бог и психоаналитика

Специалист вывел меня на чистую воду, сказав, что большинство моих успехов и неудач тесно связаны с одним мужчиной. Более того, так будет продолжаться и дальше — всю оставшуюся жизнь. Так или иначе, я свой выбор буду связывать с ним. И совершенно неважно, где он находится да и жив ли он вообще…

Я, что называется, «выпала в осадок». Психоаналитик успокоил: «Это называется синдром первой любви». Те, кого мы впервые полюбили, считали красивыми, мечтали о них, оказывается, никуда не исчезают. Они живут в нашем подсознании. Порой мы по ним, как по индикатору, сверяем жизнь, а порой, принимая решения, думаем: как бы поступил такой-то. И при этом все достижения, если такие есть, со спокойной совестью записываем на свой счет.

И пошло-поехало. Стал разбирать меня «по косточкам». Почему мне нравятся сероглазые модно стриженные шатены с тонкими губами? Почему красивый нос обязательно должен быть с горбинкой? Почему умение ездить на велосипеде важно? Заладил, как ребенок, честное слово. Оказывается, все эти «атрибуты» присущи моей первой любви, не говоря уж об имени. Многих мужчин, которых я встречала на протяжении своей жизни с его именем, заранее считала благонадежными. Мне сделалось неловко. Это было давно, почти что в розовом детстве, и нас связывали исключительно платонические отношения. «Да это и понятно, — заверил собеседник, — возвышенная любовь — самая сильная. Ее переживают все. И потом этот отпечаток носят всю жизнь». Далекий свет первого настоящего чувства путешествует по всем нашим возрастным границам и делает нас чувствительными и ранимыми. Это, оказывается, общечеловеческая слабость. Она была у Ивана Грозного и Петра Первого, у Гитлера и Сталина, у Айвазовского и Рублева, у Сахарова и Солженицына. Она есть у всех: мэров и безработных, банкиров и сантехников, учителей и писателей, хороших и плохих…

Воспоминания о тех наших чувствах и встречах греют душу, как костер в прохладную ночь. После этого открытия я ясно увидела мокрый грибной лес, небрежно накинутую плащ-палатку, большие кусты фундука. Я их внимательно разглядываю снизу, там должны быть грибы с маленькими, словно орешки, шляпками. И вдруг этот голос, который теперь редко звучит во сне: «Мадонна!» Потом мы говорили ни о чем, но помню, очень волновалась и, как водится, поспешила быстро распрощаться, убежала в дышащий прохладой лес, а он остался у большого куста фундука, где, верно, имелись грибы. Но мне почему-то вдруг стало не до них. Почему я это помню?..

У Есенина даже стихи этому есть: «Мы все в эти годы любили, а значит, любили и нас». Значит, получается, чувства взаимны? А может, нет? Может, это только у меня? А он все забыл? Тогда почему, когда два года назад я случайно встретила его маму, она посчитала нужным сообщить мне, что он обо мне говорил? Выходит, помнит?

Примечательно, но все эти чувства живут во вполне счастливой сегодняшней жизни. Другой, а не он, но гораздо более родной, заботится обо мне. Другой разговаривает с моими родственниками по телефону, когда я занята. Но вот ведь какой парадокс! Даже когда я ночую в квартире родителей другого, где все говорит только о нем, мне, бывает, снится мокрый грибной лес, небрежно накинутая плащ-палатка и слышится зовущий меня голос… Самое ненавистное в этом случае утро, потому что каждый раз приходит разочарование.

Да и другого я выбирала так: модно стриженный шатен, тонкие губы, серые глаза, нос с горбинкой… Вот ведь как влипла!

Что примечательно, если бы у нас что-то получилось под названием «семья», то одна из ссор обязательно бы закончилась убийством. Слишком уж схожи и характеры, и темпераменты. Но Бог милостив — он этого не допустил. Мы давно живем в разных странах, на разных языках рассказываем своим детям сказки на ночь, да и детей мы назвали в честь разных святых. Память сделала еще один подарок — плохое и некрасивое я забыла. Я забыла, как по его вине спрыгнула на вбитый в доску ржавый гвоздь, пронзив насквозь ногу; как поспорила с учительницей на экзамене, и мой табель впервые был замаран «четверкой». Другому я, наверное, такого не простила. Еще чего! Хотя он и есть мой суженый. Настоящий.

…И снова мокрый грибной лес, большой куст фундука, небрежно накинутая плащ-палатка и этот голос. Зачем все это? Ведь ясно же, как божий день, не суждено нам быть вместе никогда, ни в этой жизни, ни в следующей. Почему я так уважаю увлечение велосипедом? И бесплоден мой призыв небу: «Отпусти!» Ответ давно известен: «Никогда». Но мое счастье всегда со мной. Я благодарна за прошлое и настоящее.

В Оптину пустынь — за полнотой жизни

«Каждый, кто побывал здесь, несомненно, меняется в лучшую сторону под воздействием благодати» — так мне описывали Оптину пустынь, самое известное место православной России. Сегодня Оптина процветает, паломников в ней, несмотря на отдаленность от мира, предостаточно в любое время года. Притом считается, что случайных людей здесь нет. Раз человек пришел сюда — значит, его призвал сам Господь. А потому и отношение к людям особенное. Меня сразу приняли радушно. «Главное, сестра, что ты успела на молитву», — сказала мне служащая гостиницы для паломниц. До вечернего богослужения оставалась пара минут.

Когда тебе помогают ангелы

Оптина — мужской монастырь, основанный в начале пятнадцатого века раскаявшимся разбойником Оптой. Он создал обитель, сильную в молитвенном и подвижническом отношении, равную которой, пожалуй, и не сыскать ни в то время, ни в нынешнее. Именно благодаря Оптиной пустыни, дореволюционная Россия стала похожей на шкатулку с несметными сокровищами и на протяжении более ста лет непрестанно «окормлялась» старцами. Самый известный из них, несомненно, Амвросий Оптинский. Старец — вовсе не означает старый. Это монах, имеющий дар молитвы, рассуждения и прозорливости. Он знает прошлое и будущее. И необязательно с просьбой обращаться к старцу, ныне живущему. Искренний, идущий от сердца зов может услышать и тот, кто давно преставился, и обязательно помочь. Они, святые, имеют особое дерзновение за нас перед Богом.

Почти во все времена видные писатели, философы, полководцы почитали за честь посетить эту обитель. Гоголь, Киреевский, Бердяев и даже вероотступник Лев Толстой.

Надо заметить, что сюда приезжают не просто так, туристами, а непременно устраиваются на послушание, т. е. на работу во благо обители. Только тогда, считается, молитва будет иметь особую силу. Это правило, кажется, всех монастырей. Монах, к которому ты попал, так сказать, в подчинение, не будет стоять над душой и указывать, а просто разъяснит, что делать и как, потом, как бы между прочим, попросит список имен работников и пойдет за них молиться. Работа начинает быстро спориться, не хочется говорить, отдыхать и почти не чувствуешь усталости.

У монастыря довольно большое хозяйство. Это и огороды, и теплицы, и рукотворные озера, в которых разводят рыбу, получившую название карп-карась. В ходу такая история. Как-то один мирянин спросил настоятеля: зачем монастырю такое огромное хозяйство? Ответ последовал незамедлительно — если бы монах мог оставить свой желудок за пределами монастыря, в хозяйстве бы нужды не было. Надо заметить, что Оптина пустынь заботится не только о монахах, пищу и кров получают все.

Время молитвы

В то же время здесь непрестанно идет молитва. Молитва особенная. Я, например, в других монастырях не видела, чтобы молились за людей, носящих имена Станислав или Гульнара — потому что не православные они. Оптина пустынь — исключение. Она молится за всех людей, о которых просят прихожане. Живых и мертвых. Как и в старые времена, при монастыре живет старец. Его зовут Илия. К нему, как правило, посредством записок обращаются с самыми-самыми необходимыми просьбами. И, как утверждают, ответ следует незамедлительно. Причем необязательно от старца. Бог может ответить чьими угодно устами. Нужно только услышать. Знакомый монах рассказал такую историю: недавно сюда приезжала паломническая группа из Молдовы. Одна девушка несмело подошла к нему и попросила передать отцу Илие, чтобы помолился о ее матери. Дело в том, что пожилая женщина долгое время не могла найти работу. Монах пообещал записку передать. Проходит какое-то время — и следующая паломническая группа из той же Молдовы привозит монаху подарок, оказывается, в тот день, когда девушка передала записку в Оптиной, в отдаленном молдавском селе ее маму нашел работодатель.

Самое благословенное время здесь — совместная молитва. Утренняя и вечерняя. Когда в темноте храма при мерцании редких свечей вслух молится один, полушепотом все остальные. Молятся искренне, с плачем. Когда слышишь, вдумываешься, начинает бить озноб. И уходишь отсюда другим, обновленным. Чтобы потом прийти с твердым намерением измениться и что-то изменить в своей жизни. Это — главное. Кстати, находясь в Оптиной пустыни, начинаешь проводить в своей жизни четкую грань — между главным и остальным. С такими чувствами отсюда уезжают почти все.

Рецепт счастья

Дыхание Оптиной пустыни чувствуется и далеко за ее пределами. Это и удивительно красивый дремучий лес, от которого веет спокойствием, и кристально чистые источники с холодной водой, бьющие из-под земли. И толпы пеших богомольцев с сияющими глазами. Только вблизи Оптиной можно купить съестное по смешным ценам, а то и получить бесплатно, то есть во славу Божию. Тот, кто дает, твердо верит, что рука его не оскудеет.

— А на что же вы живете? — спросила я бабулю, предлагавшую всем паломникам вареной картошки просто так.

— Знаешь, милая, чем больше я отдаю, тем больше мне Бог дает.

Начинаешь понимать, что попал в жемчужину православной России. Колокольный звон слышен далеко за пределами монастыря, а на ежевечернем крестном ходе в руках паломников можно увидеть иконы местночтимых святых, кажется, со всего мира. Наиболее частые молитвы возносятся к Амвросию Оптинскому и оптинским старцам. И хотя я давно знаю простую истину: кто верит в случайности — тот не верит в Бога, все же не перестаю удивляться рассказам паломников о том, как после оптинских молебнов качественно менялась их жизнь: сыновьям внезапно отменяли командировки в Чечню, суды пересматривали дела, исчезала необходимость в сложных операциях и многое другое. В Оптиной библейское изречение «Бог есть любовь» начинаешь чувствовать на себе. Монахи с такой заботой и участием относятся к прихожанам, что даже у самых твердолобых появляются слезы. Увы, в наш век даже родители не проявляют такого интереса к своим детям. Здесь начинаешь чувствовать, что ты нужен, ты — человек, а это — очень драгоценно.

Я задала старцу простой вопрос: что нужно для счастья? И все. Мне больше ничего не надо. Получила ответ — надо убрать из дома телевизор, а на компьютере только работать, больше уделять внимания близким и обязательно попавшим в беду, обязательно утром и вечером молиться, часто ходить на исповедь и обязательно рассказывать Богу о всех грехах без утайки, причащаться. Работать с молитвой, по возможности избегать развлечений и избавиться от дурных привычек, опять же с помощью молитвы. И только тогда придет ощущение полноты жизни, а это и есть счастье. Простой рецепт, но для многих в наше время, увы, невыполнимый.

Россия, которую мы не потеряли

В жизни есть люди, обстоятельства и места, которые нас меняют порой до неузнаваемости.

Хочу рассказать о другом. О том, что запало в душу…

Сначала о быте, а как без него. Перед спешной командировкой в Саратов я забыла снять развешанное во дворе бельё. Просто из головы вылетело — и всё! Вспомнила о нем уже на следующие сутки, когда гуляла по берегу Волги и увидела вдали похожий на подушку катер… От воспоминания я даже приуныла. Ведь на веревках висело все новое и красивое, — в том, что теперь о моем имуществе можно думать только в прошедшем времени, я не сомневалась. О произошедшем постаралась забыть, посещая уникальный саратовский театр, музеи и, самое главное, храм, где служил в свое время Гермоген Тобольский. А отовсюду виднелась красавица Волга, и мне казалось, будто я нахожксь на острове. Даже стихи какие-то в голову пришли.

Прошло четыре дня, я благополучно вернулась домой, в подмосковный дворик, и, меня даже оторопь взяла, я увидела свои вещи в целости и сохранности. Все! Даже носовые платочки. Причем дом был не огороженным, двор — проходным, что называется, приходи и бери. Ан нет. Вещи дождались хозяйки. Прошло два дня, а до этого я видела, как бабушки на лавочке смотрели на меня идущую с бельем в корзине. Подумала — осуждают. Шагаю, значит, я по двору и в глаза стараюсь им не смотреть. Стыдно. Приличные хозяйки вещи развешивают на несколько часов, а не дней. Ну, что с меня взять? Тут честное собрание пенсионерок меня окликает и просит рядышком присесть. Сажусь. По-прежнему, глаза вниз. А меня… начинают успокаивать. Мол, не переживайте, что вы так растерянно смотрите, вы — такая молодая, а в молодости, к счастью, есть дела куда важнее. Предложили яблоко, карамельку и взяли обещание не расстраиваться по пустякам.

Или другой случай, тоже дворовой. В продолжение долгого времени каждый день я находила на капоте своей машины несколько веточек дикой мяты, бурьяна. Где-то месяца через два мне это порядком надоело, и я решила выследить хулигана. И что же? Вижу, солидный мужчина на новенькой «Шкоде» долго-долго паркуется в глубине двора, оттуда идет с пресловутой мятой и кладет на мой капот. Я, понятное дело, выбегаю и начинаю возмущаться. Он, подождав, когда установится полная тишина, сказал буквально следующее:

— Дорогая дама, то место, куда вы ставите свою машину, уже двадцать шесть лет как мое, а до этого тут ставил машину мой отец. Веточками зелени я вам «сигналил», чтобы вы убрали свой транспорт, но если вам некуда его деть, я откопаю специально место тут возле клена, а мне, простите, все-таки лучше здесь парковаться, я же утром самый первый выезжаю…

Повернулся и ушел. Вот и вся ссора.

А теперь представьте себе переполненный демонстрацией Львов, работники ДАИ, по-нашему ГИБДД, на каждом углу. А я… заблудилась, причем на машине. Встала у обочины и растерялась. Тут подходит ко мне дорожный полицейский, узнает, в чем дело, объясняет дорогу… Загорается красный свет, причем на всей улице. Полицейский говорит повелительно: «Проезжайте быстро, а то тут через пару минут пройдут колонны и до вечера не сможете уехать!» Я пробовала отказаться, но он заверил меня, что беды не будет, он лично проследит — «Даю вам слово офицера», сказал. Я воодушевилась и поехала. Ведь мне еще никто никогда не давал такое слово. И, надо сказать, что у меня все получилось, несмотря на многочисленные красные сигналы светофоров и даже свистки сзади, мне ничего не было. Я вскоре благополучно выехала на белорусскую трассу.

О милой сердцу Белоруссии. Мы с сыном проехали ее вдоль и поперек. Господи, какая же это земля благодатная! Круглыми сутками в поле работает техника, следом за ней деловито ходят аисты, причем в таком количестве, что дух захватывает. Особенно умиротворяла ночь: колодцы вдоль дорог открыты, подъезжай, бери воды, сколько хочешь.

И, хотя магазины больше похожи на советские, продукты в них дешевые и вкусные, особенно молочные, вот что значит, сделано на совесть.

Еще один случай запал в душу, в старинном городке возле Смоленска. Маршрутка сломалась на полдороге. Водитель объявил пассажирам, чтобы шли пешком, а он отдаст деньги, естественно, за весь маршрут. Но, о чудо, примерно треть пассажиров денег не взяли, ответив, что и так собирались проехать половину пути и, естественно, уже добрались.

Я знаю одну учительницу, у нее кто-то из предков преподавал на Бестужевских курсах, но кажется, будто это делала она. Недавно я услышала, что никто из ее учеников в общественном транспорте не садится, если видят стоящим хотя бы одну женщину или старика. Я же довольно часто вижу ее в храме, всегда опрятная, держится с достоинством, так, собственно, и должно быть, если речь идет о настоящем.

Снова в Дивеево

О Дивеево можно говорить бесконечно. Но труднее всего выразить словами главное: преображение человека в святом месте. Сколько слов… а всё об одном: о святости. Хотелось добавить еще о любви. Но ведь любовь — это основа святости. Не случайно Преподобный Серафим Саровский обращался к каждому пришедшему со словами «Радость моя». Он, будто солнце, согревал лучами всех — и до сих пор согревает.

Итак… рождественские каникулы, Дивеево, я и мой сын-подросток. Накануне мы не выспались, покинуть предпраздничную Москву не так-то просто. Признаться, не высыпались уже давно, примерно с октября. Интенсивная работа и учеба подарили нам стойкую бессонницу, которую мы прогоняли только таблетками. А тут сразу после прикосновения к раке с мощами милого батюшки пришли в свою келью, упали на кровати и проспали сутки с половиной. Работницы гостиницы для паломников думали, что мы ушли куда-то, и немало удивились, узнав, что мы уснули тридцатого декабря, а проснулись первого января утром.

— Мама, я видел такой сон, не передать — сказал сын. — Как будто я крошечный, а вокруг столько любви и света. Никогда так не высыпался…

Из нашего окна виднелась Канавка Царицы Небесной, по которой, говорят, Богородица ходит каждое утро. Батюшка Серафим учил так: «Счастлив тот, кто хотя бы сутки проведет в Дивеево, ибо это место каждый день обходит Божья Матерь своими стопочками». По сложившейся традиции на Канавке принято просить о чем-нибудь, мы же помолились о том, чтобы в нашем большом роду были здоровье и мир.

Пока мы там жили — а в Дивеево мы далеко не первый раз, — искупались во всех источниках, посетили дом-музей Паши Саровской, той самой, которая предсказала гибель дома Романовых, приняли участие в церковных службах. А однажды, когда сын ни за что не хотел стоять на вечернем богослужении, я в сердцах попросила батюшку Серафима его остановить. Как сейчас помню, к нам подошла монахиня, представилась матерью Феодорой и разрешила пройти на хоры. Всю оставшуюся службу мы чувствовали себя окрыленными. «Мама, а я и не знал, что здесь так красиво!» — произнес восхищенный сын.

В Дивеево мы и пособоровались. Каждый раз, когда священник нас просил называть свои имена, сын кроме своего произносил также имя бабушки (моей мамы) и моей же подруги Ирины, которая ему ближе многих родных. Представьте, батюшка обращается к пастве: назовите ваши имена. А сынуля: Анна, Ирина, Николай. Потом к нему кто-то обратился из рядом стоящих и попросил называть только свое имя, сын, чтобы не смущать человека, отошел от него подальше. И снова во весь голос произносил: Анна, Ирина, Николай. Мне же сказал просто: «Я хочу, чтобы они тоже были здоровыми и чтобы у них было всех хорошо».

А на следующее утро, мы вместе с другими паломниками, поехали в Санаксарский монастырь, что в Мордовии. Там мощи непобедимого русского флотоводца Федора Ушакова, причисленного к лику святых и его дяди, тоже Федора Ушакова, который в миру был Иоанном. Первый раз я посетила Санаксар в далеком теперь 2004 году. Тогда моего двоюродного брата только что призвали в армию, и мы боялись, что его ушлют в Чечню. Он уже получил направление туда, о чем благоразумно решил родственникам не сообщать, хотя войны в это время не было.

У мощей прославленного воина я просила одного: чтобы Стас благополучно вернулся домой. Купила миниатюрную иконку и в конверте послала ему в часть. Так случилось, что брат в тот же день загремел на гауптвахту, именуемую в армейском обиходе «губой», остальные ребята поехали без него, а в части на следующий день каким-то чудом оказался батюшка и всех, кто не был крещен, но хотел принять это таинство, окрестил. Стас был в их числе. Его православное имя Вячеслав. Спустя два года он благополучно вернулся домой. При случае, помяните его в молитвах.

В этот раз мы с сыном решили принять участие в строительстве часовни над ракой покровителя воинов. И приобрели именной кирпичик. Так мило, нам выдали специальное свидетельство, где крупными буквами выведено: Николай. А значит, сын соучастник большого и хорошего дела, и поминать его будут на всех службах, проводимых в часовне. Я верю, что и с армейской службой у него сложится все удачно. В нашем роду никто и никогда не избегал армии. Ни в военное время, ни в мирное, несмотря на повсеместную моду нашего века — «косить» от армии. Я всегда верила: с Богом нигде не страшно. Не зря сказано в Библии: не бойся, только веруй.

Возвращались мы из Санаксарского монастыря, а затем и из Дивеево с легкой душой. В дороге я обдумывала, что напишу о поездке. «Все хорошо, все слишком хорошо, — рассуждала я, — так не бывает, никто в это не поверит. Сплошное славословие». В голове звучали обрывки песнопения: Слава в Вышних Богу и на земле мир. Прочитала молитву по четкам, и ответ пришел сам: «Богу моему пою дондеже есмь». А значит, так тому и быть.

Квартира

Эта квартира состоит из инсульта, подозрения на инфаркт, доброго литра слез, нескольких полноценных причитаний и проклятий, полутора лет бессонных ночей, и двух пар продольных морщин. В денежном эквиваленте — это четыре миллиона рублей.

История «до» насчитывала девять семей. Большинство жило по принципу: он пьет, гуляет, она зарабатывает, воспитывает детей, носит синяки и тащит семью. Дважды попадались самостоятельные женщины, хозяйки неполных семей при своих проблемах. В основном им нужно было заработать побольше денег, потому тридцатилетняя двухкомнатная родина, именуемая в народе «брежневкой», их быстро переставала привлекать. Их манил прохладный лес, обрабатываемый от колорадского жука послушными рабами из гастарбайтеров. В нем, подобно ласточкам, бизнес-леди вили двухуровневые гнезда, пили по утрам натуральный кофе, ходили друг к другу в гости и жаловались на судьбу. Если коротко: на отсутствие мужчин. В обслуживающем персонале — своих строителях, массажистах, зубных врачах — они людей не видели, равно, как и не видели их в представителях мужского пола, летающих эконом-классом, отдыхающих не в люксовых номерах и не имеющих более двух отметок в загранпаспорте за год. В общем, ждали принцев. А в случае небольшой интрижки, когда мужчина звонил «с серьезными намерениями», имели обыкновение отвечать: «Простите, но я что-то от вас бриллиантов не припомню». И посрамленный ухажер улетучивался как нашатырный спирт из открытой колбы. Все из-за того, что искали равных, как учили когда-то мамы. Но равных русской женщине, прошедшей все ступени бизнеса и начавшей дело «с нуля», нет и не было, и, наверное, никогда не будет.

О, это особый вид!

О нем косвенно скажут …решетки на балконе. Покрытые суперкраской. Сначала вы произнесете: «Ах, зачем здесь, все равно не видно, в таком укромном месте и такие траты». Но обиженная семейной жизнью соседка тайну-таки выдаст: был пожар, все-все горело, и правильно, потому что застраховано «от» и «до». Два дня страховые агенты составляли отчеты, фотографировали, а когда подписаны счета и все-все позади, сделан вот этот, самый убойный ремонт, от которого в восторге риэлторы и вы тоже. Пусть вас не смущает кладовка, у четырех до вас здесь был клад, у пятерых — склад. Дедушка-ведун наводил порчу на молодых девушек, в комнате стояла кушетка, здесь они и засыпали, что дальше с ними делал дед с трясущимися руками — тайна. Она неинтересна, на ее месте небрежно брошены ролики, лыжи, клюшка, хоккейный шлем и прочее барахло.

Потом, под ванной, ваш потомок найдет медицинские инструменты, жгут, гинекологическое «зеркало», другая соседка из сердобольных подтвердит ваши подозрения: да, делали аборты на дому, «за двое жильцов перед вами». Но в жизни все взаимосвязано — теперь у них глухой мальчик. Хороший такой, что бы ему ни говорили — улыбается, наверное, думает, что мир светлый и все люди добрые, и, уж, естественно, желают ему и его семье только хорошего. Родители тихо сходят с ума от горя.

Через неделю письмо в почтовом ящике из Германии. Письмо по социалистической привычке общежитий открыто, конверт разорван и в нем много фото. На них новые граждане побежденной страны собирают урожай фруктов. Послание адресовано не вам, а прошлому этой квартиры, вы молчите, а потом из прошлого будут голоса и люди в камуфляжной форме, потом судебные приставы в спецодежде из норки и кожи, посверкивая толстыми бриллиантами, будут бесстыдно рассматривать вас и расспрашивать о прошлом приобретенной недвижимости. Вы облегченно вздохнете, проводив их, но не успеете закрыть дверь, потому что на пороге появятся агитаторы с листовками и будут уламывать вас голосовать за новую власть, которая в близлежащем будущем метит на свои же старые места и зарплаты, для этого нужны голоса электората. Вроде вас, обитателя «двушки» в центре. До прохладного леса, коттеджей в готическом стиле, охраняемых церберами, им не добраться, да и людей, предпочитающих бразильским сериалам натуральный кофе этой же страны, не так просто уговорить. Они к обещаниям властей относятся как к загробной жизни — с иронией. А вы, угощая на кухне агитаторов, узнаете никому не нужную правду о предвыборных технологиях, точнее, отсутствии таковых: одним махом р-раз, и на выборах побеждают те, кто должен победить, а проиграют — те, кто должен проиграть. Все решается в одном кабинете, результаты известны. Ура!

От вас, как водится, скрыты квартирные дефекты. Они надежно задраены обоями и навесными потолками. Потом, когда вы обнаруживаете это, вам хочется бежать, вы мечтаете о домике в деревне, где чистый воздух, чистые отношения, другая жизнь… Ваша.

Дело чести

Выражение «Проклят, кто дело Господне делает небрежно» (Иер. 48, 10) меня всегда изрядно смущало. А если, к примеру, у меня нет времени сделать всё обстоятельно? А если я не знаю, как правильно? Я ведь журналист — профессиональный дилетант. И, если откровенно, в семейной сфере тоже. Но я стараюсь, честно-честно, хотя порой очень трудно бывает нащупать грань, отделяющую профессиональное мастерство от «небрежного делания». А если я в каком-то деле достигла определенной высоты и могу все делать «на автомате» — и получится хорошо, тогда, что, я все равно «проклята»? А есть дела и профессии, где можно всю жизнь следовать инструкции, не задавая себе и другим неудобных вопросов.

Можно ли?

Я поехала в город Балашов поездом, который отправлялся с Павелецкого вокзала. В купе соседей не оказалось. Проводница сообщила, что они купили электронные билеты и не пришли. По ее словам, обычное, в общем-то, дело. Специалисты различных коммерческих структур, она их всех называет «менеджерами», часто приобретают электронные билеты туда и обратно, а потом предъявляют в свою бухгалтерию. Там их оплачивают, естественно, выдают и деньги на командировочные расходы. Получается хорошая прибавка к зарплате. И дополнительный выходной. А проблемы, для которых нужна командировка, обычно решаются с помощью телефона или электронной почты.

— А почему не покупают билеты на самолет? — спросила я. Мне пояснили, что к электронному билету на самолет нужно приложить еще и посадочный талон, только тогда он будет действителен.

— А разве нельзя купить в кассе билет? — не отставала я со своими вопросами.

— Можно, — ответила проводница. — Только обычно менеджеры всё делают по Интернету. Из десяти электронных пассажиров, как правило, три-четыре не приходят.

— Вот это да! — невольно вырвалось у меня. — Какие убытки…

На это она многозначительно ответила:

— Кому как… — и ушла. Я подумала: действительно, какие убытки — билеты ведь оплачены. А потом обрадовалась: буду ехать в купе одна!

Но вдруг показалось, что радуюсь я рано. Я догнала проводницу в коридоре и спросила: а если электронные пассажиры вдруг решат всё же сесть на какой-нибудь станции? Ведь билет действителен на весь маршрут.

— Не боись, девка, — подмигнула мне по-свойски она, — не сядут.

Я, обрадованная, ушла к себе в купе. Но предчувствие не обмануло. На первой же станции в купе зашел мужчина с узелком в руке.

— Вы электронный пассажир? — спросила я.

— Нет, я натуральный, — ответил он серьезно.

Проводница указала ему место напротив, а меня заверила, что мужчина приставать не будет. И, не дав мне опомниться, попросила большой свет не включать, чтобы не раздражать соседа:

— Хватит вам, девушка, и лампочки у изголовья.

Тут подошли еще двое мужчин с упакованной мебелью, которую сложили на верхние полки, заняв и то место, где должны находиться матрацы и одеяла.

— Как в товарняке, — заметил пассажир напротив, — но ничего, как-нибудь перекантуемся, не вековать же здесь. Четыре часа осталось — а там воля!

После этих слов ему позвонили на мобильный телефон, и он начал принимать поздравления с освобождением.

— Полгода еще похожу у ментов под лупой, — сказал он в трубку, — а там, глядишь, и новую жизнь начну. С чистого листа. Но сначала к маме, паспорт сделаю.

«У него даже нет паспорта», — пронеслось у меня в голове.

— Вы без паспорта купили билет и сели в поезд? — спросила я с недоверием, когда он, наконец, положил трубку на стол.

— А вас это удивляет? — ответил он вопросом на вопрос.

— Вообще-то, да.

— Эх, кто бы меня удивил, — произнес он. — Будет, будет у меня паспорт, все будет.

Тут в купе пришла проводница и принесла ему чай.

Мужчина к ее пакетику добавил еще четыре, которые извлек из своего узелка, и начал пить чай, громко прихлебывая и тяжело вздыхая. Но недолго. Потому что ему снова позвонили — поздравили с отсидкой. Кричали в трубку, что его ждут, скучают, даже испекли пирог с рыбой.

Все остальное время мой сосед провел в разговорах по телефону, содержание которых привести не берусь, поскольку они состояли в основном из нецензурной лексики.

Я пошла по поезду искать проводницу, но ее нигде не было.

Уже под утро, когда сосед сошел с поезда с узелком под мышкой, я думала, вздремну. Но в мое купе проводники занесли еще какие-то ящики, а место напротив занял другой мужчина в рваном свитере. Он, свернувшись калачиком, уснул на полке, не сняв ботинок.

Я встала, чтобы найти проводницу, но сверху вдруг чуть не на голову мне свалился ящик, пролетев мимо лишь по счастливой случайности. Проводница, которую я все же нашла, так сокрушалась об этом ящике, на котором было написано «Стол компьютерный», что меня попросту не заметила.

А потом новый пассажир поведал мне бесхитростную историю о том, что его жена родила в райцентре. А он, «как и положено», это дело отметил. При этом пропил всю имеющуюся наличность и верхнюю одежду. Друг одолжил ему что мог. За эти деньги он договорился с проводницей и вот сейчас едет домой.

Вскоре была моя станция. Я вышла, радуясь, что путешествие благополучно закончилось. А проводница на правах хозяйки сокрушалась:

— Что ж вы, девушка, даже чаю-то не попили, — но смотрела куда-то вбок.

Искала в толпе на перроне желающих уехать. Электронные билеты до Тамбова оплачены — не пропадать же им.

Змеиный день

Предложение выпить протеста не встретило. И Васильич уныло поковылял за водкой. Ноги нестерпимо болели, но он старался об этом не думать. «Выпить бы, — размышлял он по дороге в сельмаг, — и забыть бы все и всех». Но ревматизм каждый шаг напоминал о себе, и Васильич недовольно кряхтел. Вот он прошел свой огород, поворот, миновал соседнюю улицу, а все казалось, что стоит на месте. До водки оставалось около десятка болевых приступов, Васильич уныло закусил нижнюю губу, он знал, что назавтра, когда дурман отойдет, он будет скулить и ползать по комнате, но сейчас ему об этом думать не хотелось. Он бы и не пил, не из таких, но причины на то нашлись самые уважительные. Во-первых, приехала дочка с внуками, старший — вылитый дед, правда, характером пошел в папку, мягкотелый, а девчонка, что весеннее солнышко, все улыбается, с кузнечиками разговаривает, Васильича ласково называет дедушкой. Вторая причина напиться: назавтра — змеиный день, стало быть, гадов на сенокосе будет полным-полно. Чего доброго, ужалят. Исстари косари в этот день в поле не ходили. В селе не то, чтобы традиции чтят, просто к старожилам прислушиваются. А в целом народ обленился. На деревню в тысячу душ от силы семьдесят коров, да и над дедом посмеиваются, мол, куда скот держать. Дочь в городе живет, зажиточно, они с бабкой две пенсии гребут с северными добавками, а все туда же копить, копить. Полный двор скота, дед мясо постоянно сдает, молоко, спрашивается, зачем столько? А тут еще за новый погреб взялся. Васильич хотел было пояснить, что привык работать от зари до зари, как отец приучил, интереснее так, чем лежать на диване и пялиться в телевизор, но посмотрел в глаза любопытной соседке и послал ее подальше. Он вообще это умел. Иной раз так загибал, что хоть свет туши, поэтому его побаивались. Поговаривали, будто в молодости из-за привычки материть всех и вся у него даже проблемы были с законом. Где-то не так выразился Васильич, ну и донесли об этом ни много ни мало самому прокурору области. Тот вызвал мужика и строго спросил:

— Вы, Михаил Васильевич, что против советской власти имеете?

— Почему против власти? — удивился Васильич. — Я против других вещей. — И перечислил всех членов правительства в алфавитном порядке, а потом обматерил их от души.

Но прокурор, видать, родом был из деревенских, потому бучу поднимать не стал, а просто штраф выписал за нарушение общественного порядка, чем вызвал праведный гнев Васильича, и из длинной тирады на эту тему, четко уловил, кто он такой и куда ему следует пойти с штрафной бумажкой.

В сельмаге Васильич рассудил, что на четверых две бутылки покупать не стоит. Мало. Три как-то ни туда ни сюда. Стало быть, четыре в самый раз. Рассчитался. И когда уже собрался выходить, на пороге встретил своего внука с подружкой.

— Привет, дед, — бросил тот и, поправляя наушники, подошел к кассе покупать девушке конфеты.

— Слышь, Вась, — обратился к нему Васильич, — мы с мужиками пить собираемся…

— Повод? — повел глазом в сторону деда внук.

— На хрена тебе мой повод! Сказал: пить собираемся, стало быть, будем, а тебе мой наказ, найди трехлитровую банку огурцов в погребе и принеси в дроварню, да и на грядках чего там поищи…

— Хорошо, дед, вот Настю провожу и все сделаю.

— Давай сейчас, чтобы к приходу поляна была готова.

— Будет… пока придешь, все будет.

Внук еще чего-то хотел сказать, но тут у него соловьем залился мобильник, и он в трубку закричал: «Привет!»

Васильич сплюнул. Когда-то он хотел многодетную семью, чтобы дети, внуки… Все вместе бы вели хозяйство, пиры бы закатывали горой, как в его молодости, справляли бы шумные свадьбы, крестины. Но Бог дал ему только одну дочь, та вышла замуж за городского. Не то чтобы Васильич не любил зятя, нет, просто никогда не понимал мужика, который работает на одной работе, приходит домой и смотрит телевизор, а вместо того, чтобы заняться, например, строительством, бегает на тренировки в спортзал. Все у него не так, вместо того, чтобы ударить кулаком по столу как подобает мужику, он говорит: «Давай обсудим». Права была старуха, когда сказала про зятя: ни украсть, ни покараулить. Вот и внук, отрастил патлы, говорит, модно. Отец дозволяет, а Васильич матерится.

Дед, кряхтя, подошел к дроварне, там его уже ждали мужики, и «поляна», как и обещал внук. Надо же, успел, шельмец! Характер бы ему мужской, а то на деда только фурнитурой смахивает. Эх!

Ноги гудели. Васильич поморщился.

— Ну, давай, по маленькой за тебя, чтоб не болел, что ли, — налил сосед.

— Да иди ты…

Васильич опрокинул в себя стакан, взял кусок огурца, занюхал и произнес:

— На покос завтра нельзя, а днями жарище, вон какая, хоть бы еще недельку дождя не было, чтобы сено успело высохнуть, сколько там останется за вычетом завтрашнего? Ни дать ни взять, змеиный день.

Каждый год, на седьмой день после Ивана Купала, из земных недр выползает матка-змея. Она не большая, с гребнем, как у петуха, на голове, начинает пронзительно свистеть и звать к себе змей всех пород. Они сползаются на свист и что-то говорят промеж собой. Но дело не в этом, не в их политике. Считается, что с самых-самых древних времен змеиное племя хочет договориться с человеческим, чтобы, значит, не враждовать. Другое дело, что ни люди, ни змеи язык друг дружки не понимают. А в этот день все змеи стремятся показаться человеку на глаза, чтобы напомнить о себе. Васильич в это не верил, но однажды отец его повел в луг в этот день, и они за раз штук пять гадов разных мастей увидели. Одного Васильич тут же убил, за что через три дня был укушен «огневкой», с тех самых пор он змеиный день проводит дома и матерится, матерится нещадно, потому что по всем меркам должен быть сенокос. Не зря ведь говорили в старину: «Летний день год кормит». А какой год, когда весь день насмарку вылетает? Быстрее бы прошло завтра…

Домой Васильич пришел за полночь, старуха с дочерью о чем-то шушукались на кухне, внучка спала. Вася строгал удочку.

— Ты чего это, — буркнул Васильич, — на рыбалку, что ли, собрался?

— Да, утром Витька за мной зайдет…

— Никуда! Дома сиди…

Васильич силился еще что-то сказать, но упал на кровать и захрапел. Ему снилось, что матка-змея приползла к порогу и просит выдать ей внука. Васильич мотает головой, а она снова повторяет просьбу, тогда Васильич берет вилы и идет на нее. Тут со всех сторон сползаются гады и окружают их дом.

Дед просыпается в холодном поту и просит пить.

— Сейчас, сейчас, — суетится жена.

— А Вася где?

— С Витькой Мокровым на рыбалку ушел еще с утра. Сейчас должен вернуться.

— Ах он… — тут Васильич высказал, что думает о внуке, в самом непристойном виде, заодно и жене досталось, что, дура, отпустила ребенка в такой день, а на законное возражение, что Вася не ребенок, ему уже семнадцатый год, услышала, как обычно:

— Да пошла ты…

По правде сказать, дед свою старуху любил. Берег ее. Из-за этой любви у нее трудовой стаж был мизерный, она все больше по хозяйству крутилась, соседки завидовали. Дед вообще с недоверием относился к женским профессиям, признавая за дражайшей половиной лишь право на домоводство. Жене стаж сделал по блату, но, видимо, перестарался, как обычно, и в итоге супруга ни с сего ни с того стала зваться ветераном труда.

Васильич места себе не находил, дело шло к полудню, а внука все еще дома не было.

Ко всему добавилась законная головная боль — после вчерашнего. Что хуже всего, дочь его страхов не разделяла, сказала, мол, не время сейчас жить предрассудками. Дед грубо оборвал ее и послал в привычное место. Та не заметила, дед тоже.

— Хоть бы дождь пошел, что ли, чтобы этот паразит домой вернулся…

Дед глянул на небо: ни облачка. Поджав нижнюю губу, он долго смотрел вдаль, потом решил зайти в дроварню, вздремнуть. Через аккуратно вырезанный фигурный проем Васильич смотрел на небо и вспоминал, как когда-то в молодости его родная сестра Соня пошла в лес за грибами, там что-то ее укусило, она не придала этому значения и пошла вечером на танцы. А утром… а утром ее уже в живых не было. Собаки выли до холода в костях, старухи шептались, что, мол, порчу навели. Дед смачно сплюнул, вышел на улицу — внук еще не вернулся. Новый поток брани предназначался всем: старухе, дочери, зятю, маленькой внучке, правда последняя не осталась в долгу. Дашенька поморщилась и сказала кукле:

— Смотри, Яночка, какой плохой у нас дед, он все ругается и ругается. Баба Таня говорила, что плохие слова — это речевая гниль. И она будет изнутри деда червячком подтачивать. Поэтому у деда и болят ноги.

Васильич замолчал, он вспомнил, что сегодня за весь день еще ни разу его ноги не болели; стало быть, решил он, все же будет дождь. В такую погоду организм себя хорошо чувствует, зато накануне…

Дед снова отправился в дроварню, его взгляд наткнулся на недопитую бутылку. Рука потянулась к стакану, валявшемуся рядом.

— Ну, за хорошее, что ли.

Не успел он в себя стакан опрокинуть, как ударил гром и быстро-быстро засеменил мелкий дождик, двор враз изменил цвет. Повеяло холодком. «Клев сейчас будет, само то, — рассуждал Васильич сам с собой, — лещи обычно по такой погоде так и идут». Он осекся. Вспомнил про внука. Выходит, знал, шельмец, что рыба будет. Ах, пропади все пропадом… Васильич снова потянулся к стакану. Вспомнилось, как в этот день они с братьями собирались и пили в родительском доме, мать шанежки пекла, окрошку в двухведерной кастрюле делала. В доме слышались шутки, смех. Маленькие детишки бегали по двору, в курятнике в жмурки играли. Дед тяжело вздохнул. Дождь между тем усиливался. Дед задремал. Он не помнил, сколько проспал, разбудил его окрик Васьки.

— Дедуль, ты чего дрыхнешь? Я, не поверишь, вот такую щуку поймал…

— Ах, ты…

Дед разразился бурными ругательствами в адрес внука. Он кричал, кричал, вспомнил всех родных и близких, свою, может быть, не самую удавшуюся жизнь. И невдомек ему было, что внук не только внешностью в него пошел. Васильич не знал, что через год внук удачно сдаст ЕГЭ, будь оно неладное, поступит на бюджетное место в институт, переведется на заочный, приедет в родную деревню, женится на Насте. Дед даст поповской дочери зарок не материться — и не будет, в самом деле, потому что вот-вот должны появиться правнуки, и, наверное, их будет много. Внук с семьей поселится на втором этаже, как и когда-то мечталось деду, заведет большое фермерское хозяйство. От Васильича будущее, безусловно, было скрыто, но он каким-то шестым чувством его «проинтуичил», потому и сказал Васе:

— Ты это… под дождем не стой. Чего простужаться зазря… иди домой.

Прогресс ценой жизни

Его история начиналась в 1833 году, тогда крепостные отец и сын Черепановы создали первый в России паровоз и построили рельсовую дорогу от фабрики до рудника, за что и получили вольную. Но изобретения Черепановых тогда не нашли широкого применения, для топлива нужен был лес, а в тех краях он ценился.

Люди стали жаловаться губернским властям на «черепановскую» вырубку — и «чугунку» закрыли, и даже засыпали. Корни нынешнего сталелитейного производства — это мастерские, а затем и знаменитые заводы Демидовых. Еще до революции уральские мастера выпускали под маркой «Старый соболь» металл, славившийся особой прочностью. В революцию предприятие национализировали. И встал вопрос: что делать с рабочими поселками, окружавшими его, как муравейники. 20 августа 1919 года вышло уникальное постановление Екатеринбургского военно-революционного комитета, которым предписывалось: «Нижнетагильский завод преобразовать в город Нижний Тагил». С этого времени на Урал вернулось рабство: все жители обязаны стали быть обслуживающим персоналом завода. И жаловаться было некому — не царские времена…

Появился рабочий город. А немного позже нарком промышленности Серго Орджоникидзе поставил задачу — развернуть строительство Нижнетагильского вагонного завода. Для того чтобы задать дух соревнования, появилась заводская многотиражка «Вагоногигант». И сразу в первом номере призыв: «На ударной стройке — работать по-ударному!». Примечательна судьба ее первого редактора Семена Хайкина: вскоре он стал спецкором УралТАСС и геройски погиб на войне. Он с «лейкой и блокнотом» находился на передовой… А на страницах многотиражки печатались материалы о темпах строительства, о субботниках и пятилетках. Корреспонденты мастерски высмеивали нерадивых и лентяев под рубрикой «Беседы бетонщика Мишки о вагоностроевских делишках». В войну завод выпускал танки.

Под бдительным присмотром государства завод расширялся, строились новые цеха. И все это делалось руками тысяч спецпереселенцев. Архивные документы свидетельствуют о колониальных обычаях.

Я держу в руках справку, выданную работнице Наталье Леонтьевне Слинько: «За ударный труд и активное участие в общественной жизни Дзержинского района Н.Л. Слинько возвращены избирательные и гражданские права». А в примечании сказано, что «возвращение гражданских прав не дает права выезда с территории ссылки». То есть ударно трудиться и голосовать можно, а выезжать из города нельзя.

Самый первый грузовой вагон сошел с заводского конвейера в далеком 1936 году. Но это начало нельзя было назвать удачным. Краеведы раскопали историю и оставили о ней записи: «Как у большинства хозяек получается первый блин комом, так и производство тяжелых железнодорожных вагонов вскоре пришлось прекратить из-за нарушений технологического процесса, что приводило к перекосу рам еще на этапе сборки». А ведь согласно планам Уралвагонзавод должен был стать самым передовым предприятием отечественного вагоностроения. На него возлагалась едва ли не основная роль в обновлении грузового подвижного состава всего Советского Союза. Причину неудачи с первыми вагонами объяснили «вредительством». Тех, кто имел отношение к их выпуску, начиная с главного инженера, конструктора и кончая простыми рабочими, просто расстреляли. Кстати, приговор приводили в исполнение неподалеку от завода. А после — всех в общую могилу, чтобы не сохранилось даже имен.

«Мудрое решение» со всех сторон: нет имен, нет документов, не потребуется реабилитация… сотни, тысячи людей пропали в одночасье.

После пережитого шока технический прогресс рванул вперед семимильными шагами.

Впервые в отечественной практике на заводе получили широкое применение новейшие для того времени достижения мирового вагоностроения. Есть в «копилке достижений» и всемирное признание — золотая медаль Брюссельской международной выставки «Железнодорожный транспорт» в 1958 году. Ее дали за шестиосный полувагон грузоподъёмностью 100 тонн. Это было «дитя» конструкторского бюро. Время шло, менялись названия и товарный вид продукции. В 1974 году с конвейера сошел последний вагон с деревянной обшивкой. С тех пор завод выпускает грузовые вагоны и цистерны современного образца. На завод приезжают многочисленные иностранные делегации, фотографируются на фоне танков, охотно слушают гида, который трагическую часть истории всегда опускает. Стыдно…

Тверичане

Я хотела вернуться в этот город. Побродить по улицам, поговорить с людьми, подышать местным воздухом. В нем многое осталось от той России, настоящей.

В прошлом году мне запало в память, как женщины там носят штопанные колготки. С достоинством. Не со стыдом, не с протестом, а именно с достоинством. И вот, пожалуйста, я снова в Твери.

Первое, что бросается здесь в глаза, — нищета, повсеместная. Разбитые дороги, намеки на тротуары, обшарпанные металлические киоски. Но странным образом картина не вызывает уныния. Я поняла почему, обратившись с каким-то вопросом к первому встреченному незнакомцу: и он ответил мне с участием. В маршрутке я поинтересовалась, как доехать до площади Капошвара, — и люди начали объяснять, будто ждали моего вопроса, а водитель остановился не на остановке, а там, где мне нужно. И так во всем: участие и понимание.

О газетах. Когда листаешь местные газеты, кажется, будто все они оппозиционные. Ну, да мы правду уже воспринимаем как оппозицию. Дожили. Местный избирком жалуется, что явка на выборы у тверичан очень низкая. Пенсионеры будто сговорились, не то что голосовать, но даже к бюллетеням притрагиваться не хотели. Показательная ситуация в доме престарелых, работники комиссии приехали с урной, в актовом зале расставили кабинки, людей посадили напротив, угостили чем-то… Приглашают пройти к кабинкам для голосования. Все сидят, не шелохнувшись, проходит минута, другая. Устроители нервничают, приглашают снова. Старики сидят. Агитаторы думают, неужто глухие? Работники пансионата отвечают, все в порядке, и с людьми, и со слуховыми аппаратами, импортными, кстати. Снова так ненавязчиво приглашают в кабинку, реакция та же. Тут уже молодежь стала заметно нервничать, что же вы, господа ветераны, гражданскую сознательность проявить не хотите? И тут голос из зала:

— Вы сказали, выборы — дело добровольное?

— Да, конечно…

— Тогда разрешите идти. А за угощение спасибо. Благодаря выборам первый раз в году мармелад попробовали.

Работники избирательной комиссии рассказывают, в других областях люди с самого утра очереди занимают, а тут к вечеру пройдет десять процентов и то при условии беспроигрышной лотереи. Вообще, не голосовать в Твери считается признаком хорошего тона.

— Тверичане — такие люди, — говорит мне местная журналистка, — нас переубедить практически невозможно. Проще убить. К тому же исторически сложилось так, что мы всегда претендовали на политическое господство.

И вправду, история на их стороне. Тверичане сопровождали царские династии на протяжении многих веков, ну и жили рядом, что немаловажно. Видимо, поэтому уверены, что национальный лидер должен быть из Твери. Они этим замотивированы на все сто.

Бедные и… нет, не гордые. Просто люди с чувством собственного достоинства.

Затерянное племя

Главного северного идола — статую золотой женщины в рост человека, — ищут давно и безрезультатно. Трудно представить, что в век Интернета она может служить предметом культа. Но это здесь, в цивилизации; а в медвежьих уголках свои законы.

И вот в самом начале лета очередная археологическая экспедиция отправилась на поиски. А с археологами поехала и я. Поездка получилась стихийной, как бывает, наверное, только в журналистской жизни. Сказали «ехать», значит, собираешься и едешь. Воздушный поцелуй из окна спешащего такси — привет родне! Да записка, оставленная на столе. Вот и все.

Наши катера уверенно бороздят речное полотно, Боже, как это красиво, красиво до умопомрачения! Вдруг дорогу нам преграждает пожилой мужчина, судя по всему из рода ханты, он уверенно подплывает на деревянной лодочке, которой управляет коротеньким веслом, и кричит что есть мочи:

— Остановися! Остановися, делегация! Дальше нельзя! Тамошня!

Решено, на переговоры иду я.

— Добрый день! Что вам нужно, — спрашиваю, — какая может быть таможня в дебрях Ханты-Мансийского округа?

— Тебе говорю, делегация, тамошня, — не унимается тот, — давай рассчитывайся, а то не пропущу никуда!

— Сколько надо? — спрашиваю и беру в руки сумочку.

— Эй ты, баба, — ворчит «таможенник», — мне твоих денег не надо! Давай натурой рассчитывайся, и быстро!

Мои спутники в катерах поперхнулись от неожиданного заявления, потом руководитель экспедиции — Нина Могжанова, женщина весьма крепкого телосложения, взяла в руки большое железное весло, встала и сказала:

— Если не пропустишь сейчас же — пеняй на себя!

— Я недорого беру, — обиделся мужчина.

— А недорого — это сколько? — полюбопытствовали археологи.

— Два флакона одеколона…

Заплатив таможенную пошлину «натурой», мы отправляемся к аборигену домой. И здесь получаем право жить «сколь захочешь» всей экспедицией из одиннадцати человек и овчарки Рекса.

Разницу между археологами и геологами ханты понимают по-своему. Геологи, как правило, все мужчины, и у них много техники, приборы всякие с собой возят, чего-то измеряют, считают. А среди археологов наоборот — преобладают женщины, которые в технике не особенно разбираются, зато знают хорошо про украшения и домашнюю утварь и, естественно, все могут тут же оценить. А мужики, понятно, редко интересуются разными побрякушками, пусть и столетней давности, — так считают жители Севера.

В отдаленном чуме нас встречает множество собак и нестерпимая вонь. Я схожу на берег первой и вижу пять пустых коробок из-под стирального порошка известной марки. Заслоняя нос рукавом, сразу после «здравствуйте» спрашиваю у хозяйки, что она делает с таким количеством порошка.

— Дак, это, белье замачивала, — слышу резонный ответ.

— Что, сразу всем порошком? — спрашиваю я, глядя на большие пустые коробки. Мне, например, одной такой пачки хватает на полгода.

— Конечно! — отвечает хозяйка.

— Это сколько же надо белья! — удивленно восклицаю.

— Ну, сколь есть, — все замочила, а че растягивать-то на два раза, — говорит хозяйка и жестом приглашает меня в чум.

Прямо в центре стоит большое деревянное корыто с прокисшим бельем. Спрашиваю, мол, когда замочили? Отвечает: «В четверг». Мне становится дурно. На календаре понедельник и жара, не меньше тридцати градусов.

— А вы когда-нибудь прежде замачивали белье?

Хозяйка на вид лет сорока отвечает, что нет. Эта «стирка по-русски» будет первой в жизни. Но она обязательно научится.

Мои спутники решают поставить палатки подальше от чума. Сразу за двором — небольшой овраг, весь засыпанный… флаконами из-под одеколона. Мне кажется, что в овраге вполне мог бы поместиться КАМАЗ. Это сколько же цистерн надо выпить! Тут же я вижу своеобразную шахматную доску. На куске фанеры аккуратно нарисованы квадраты, а шашками служат пробки из-под одеколона. Черные и розовые, видимо, вместо белых.

Как только мы поставили палатки, устроились, пришел хозяин и попросил, чтобы мы перебрались поближе к чуму — «мало ли что, а кругом тайга». Мы ему рассказали про запах и посоветовали выбросить или закопать белье. Он ушел и, к всеобщему удивлению, быстро вернулся.

— Что, уже закопал? — спрашиваю с недоверием я.

— Сейчас, сейчас, не переживай, все будет закопано, я бабу отлупил, она быстро управится.

Я угощаю его городскими припасами. Хозяин смотрит с неподдельным восхищением на подарки, а потом на меня и говорит:

— Меня, это… Антипой звать. Это кругом вся моя. И угодья моя, и ручей. Ты можешь рыбу ловить. Но зачем тебе ловить, я тебе так дам. Вон, вишь, сеть в ручье закинута. Иди, бери, сколько надо. На уху ли, вялить ли, домой можешь взять мужику…

Немного поговорив со мной, Антипа идет к чуму и кричит жене:

— Фая, айда смотри, сколько нам дали задаром!

Статуя золотой женщины, по преданию, привезена из Индии. Еще восемьдесят лет назад ей приносили жертвы и почитали как верховное божество народа манси. Легенды гласят, что она полностью вся из золота, губы сделаны из рубина, глаза зеленые, изумрудные; а когда дневной свет попадает ей в глаза, в них появляется неземной блеск, который, кто хоть раз видел, не забудет никогда.

Но однажды злоумышленники-иноверцы отпилили ей руки. Разъяренные аборигены нашли гадов и заживо разорвали, а кровью убитых обмазали места спиленных рук. В начале двадцатого века божество спрятали и с тех пор не могут найти…

Впрочем, археологов интересует не столько уникальный нахрачинский идол, сколько древние цивилизации, существовавшие на местах нынешних стойбищ.

Доподлинно известно, например, что в четырнадцатом веке в Югре жили представители сразу нескольких культур. Многие из них — высокоразвитые. Об этом свидетельствуют неплохо сохранившиеся с тех времен предметы со всевозможными, порой весьма остроумными надписями: оригинальные подсвечники, шкатулки с затейливыми рисунками, миниатюрные ложечки, блюдца, монеты, наконечники, чашки, женские украшения, довольно тяжелые и объемные.

Утром часть нашей экспедиции отправляется на поиски места предполагаемых раскопок, к ним сразу же присоединяется пара хозяйских собак. Я остаюсь готовить обед (моя очередь).

Внезапно в проеме палатки появляется заспанный Антипа и говорит, что там, куда направилась сегодня экспедиция, копать не следует. Поскольку — это змеиная гора, проклятое много веков назад предками место. «Вы же бабы молодые, вдруг потом уродов нарожаете». Я не поняла связи между раскопками на змеиной горе и рождением уродов, тогда Антипа, жестикулируя, пояснил:

— Это проклято место, понимаш, баба? А раз проклято, значит, проклятье может лечь и на тебя, и на потомков!

Я налила хозяину компота и, извиняясь, сказала, что не его дело: решать, где копать опытным археологам. Антипа, видимо, подумал, что я ему налила спиртное, уверенно поднес стакан к губам, но, распробовав, поморщился и сплюнул, поставил посуду на стол и ушел. «Обиделся», — подумала я.

Через пару минут он вернулся и протянул мне пустую литровую банку с пожелтевшим клыком внутри.

— Это что такое? — спросила я, указывая на содержимое банки.

— Это зуб медведя-шатуна. Давай наливай сюда водки, слышь.

Я посмотрела на Антипу с недоумением, он сказал:

— Ну, давай, наливай быстро моему маленькому богу.

— Ну уж нет!

— Ага, значит, с характером, — заворчал он и направился к выходу.

А на следующий день, когда Антипа со мной поздоровался и стал разговаривать, как ни в чем не бывало, я сказала, что журналист и хотела бы взять у него интервью.

— Да бери, что хошь, — улыбнулся хозяин, — ты мне сразу понравилась, у тебя зубы вон какие белые и ровные, видать, свои. А мне два передних еще в армии выбили, я в кочегарке служил, сразу после учебки послали, там полтора года и прослужил, тепло, хорошо, а чего мне еще надо? Пошутили один раз русаки нада мной, сказали: «Антипа, натопи да, смотри, чтобы пожарче», я натопил, а в топке прапорщик Лазарев, такой был у нас хохол наполовину, вреднючий, как покалеченный таракан, чего-то там спрятал, ну и сгорело все к едрене матери имущество. Хоть бы предупредил кто! Прибежал этот придурок весь красный и с размаху ка-ак даст мне! «Это тебе, тундра, — только и сказал, — чтобы знал, как в теплую погоду казенный уголь жечь». А мне откудава знать, что у вас значит теплая погода, если при первом легком снеге, когда еще не все зверье на зимовку залегло, вы в теплые шубы оборачиваетесь, унты кожаные по самые колени одеваете, шапками подбородки, как малые дети, обвязываете, сосульки тают, а вы дрожите от холода…

Антипа сплюнул, достал трубку, закурил, а потом продолжил:

— Я русский язык хорошо знаю, в школе учился восемь лет, в армии каждую неделю газеты читал и устав маленько знаю, три положения даже наизусть рассказать могу, а вот русаков, вас, не понимаю. Хоть убей! Какие-то неправильные вы. Вам на погоду или природу плевать, а мужики с молодыми бабами разговаривают как с умными.

У бабы в молодости нету ума, потому что есть желания, это же ясно как божий день. Молодая баба все равно, что неспелая клюква, розовая, привлекательная, а неспелая изнутри. Запасешься такой — и вся махом закиснет. А зрелую по первому морозу соберешь, так всю зиму простоит и ничего с ней не случится. Это же просто, очень просто.

— Ну в городе совсем другие правила жизни, — говорю.

— Какие такие другие? — возражает собеседник. — Там соседи друг дружку не знают, не помогают ничем никому, все разговоры про деньги, у того такая пенсия, а другому дали надбавку к зарплате. Дети в компьютерах сидят, улицы убирают старые таджики, и никому не стыдно. Я прошлым летом маленько хворал, так старший Прошка от меня ни на секунду не отходил, а когда по нужде отлучался, Надьке приказывал сидеть. Потом Надька со мной в больницу поехала, там мне все отделение завидовало, спрашивали, как ты, неграмотный, так дочь воспитывал, она ведь даже комаров с моего лица сдувала, когда я спал, а я им отвечаю, я никак не воспитывал, я просто люблю ее с тех пор, как родилась, когда была маленькой, каждый день водил на залив смотреть, он на закате очень яркий. А когда она уехала в интернат, кедр рядом с чумом посадил, пусть он считает нашу разлуку.

Я посмотрела на его рваный свитер, засаленные рукава, а Антипа продолжил:

— Самая главная наука — это любить надо всех и тайгу беречь, мне это отец заповедывал, а я детям своим.

Сказав это, он тяжело вздохнул, посмотрел на меня, повернулся и вышел из палатки.

Раскопки получились удачными. Мы нашли много серебряных предметов, в основном утварь и монеты. Удалось также установить состав пищи наших предков. Более того, мы попробовали готовить сами по древнему рецепту. Гадость неимоверная. Мясной бульон с травами и без соли. Впрочем, ко всему привычка нужна. Особенно к еде.

Мы увозили находки, чтобы потом один из музеев города Екатеринбурга исследовал их и включил в экспозицию. Антипа сказал мне на прощание:

— Ты… это, слышь, приезжай, когда захочешь, я тебя завсегда пущу в свой чум, и рыбы дам, сколь хош. Я имею в виду настоящей рыбы, там нельмы ли, муксуна ли, а не этой сорной щуки, язя, леща или карася. Ими только собак кормить. Я такую рыбу сразу же выбрасываю, а на кой она мне? А бабе моей купи этой… как ее… зубной пасты, будь она неладная, она у меня, видела, какая моднячая вся из себя ходит. Когда паста есть, так считай, каждый день зубы в ручье чистит, прям с самого утра, говорит, хорошо во рту после пасты-то. А статую вы все равно не найдете. Ее ищут-ищут и ученые бабы, и мужики, а все равно не найдете. Кто святыню выдаст, знаете, что тому может быть? И, это самое, клеенки купи, метра два, если ее в нарты бросить, нарты потом долго не мараются, а мне зачем новые нарты марать-то?

Крещенское купание

Купание в сибирский мороз на Крещение в проруби — занятие не для слабонервных. Здесь одна очередь в Иордань чего стоит!

Стоишь, раздетая и босая, в одной ночной сорочке на тридцатиградусном морозе, и ждешь, пока не искупаются впереди стоящие девятнадцать человек. Купаются здесь основательно. По церковным правилам, нужно окунуться три раза с головой, однако особо ревностные христиане ныряют и по семь и по двенадцать раз, особенно преуспевают в этом деле, как ни странно, старенькие бабульки; говорят, одна из них окунулась в Иордань аж сорок раз! Мне повезло, что она стояла не передо мной.

В очереди робкий шепот, кто-то читает молитву, кто-то просто стучит зубами или дрожит от холода. Ноги у людей примерзают к земле, даже несмотря на тот факт, что тропинка в Иордань аккуратно усыпана соломой. Впрочем, я, как купальщица со стажем, пусть и небольшим, от этой беды защитилась довольно просто — надела тоненькие носки; защиты от холода, конечно, никакой, но зато не пришлось больно отдирать ноги от ледяной земли. Маленькие дети купаются послушно и молча, как ангелочки. Внезапно наша очередь послушно расступается — мы пропускаем в купель молодую женщину с грудным младенцем. Ребенок совсем крошка.

— Ему хоть месяца три есть? — спрашиваю со страхом у матери.

— Конечно, есть, — слышу ответ, — три с половиной вчера исполнилось. — Мамаша три раза основательно окунается с младенцем, завернутым в пеленку; мне кажется, что ребенок вот-вот захлебнется.

Однако «стойкий оловянный солдатик» даже не поморщился. Молодая мама быстро убежала с ним в палатку. И наша очередь снова зашевелилась.

Когда стоишь и ждешь, кажется, что купаются долго и медленно, и совсем не понимаешь чужого страха перед ледяной водой, но когда сам входишь в воду… Такого жгучего холода я не ожидала. Замираю и столбенею.

— Ну, быстрее, быстрее, сестра, — слышу голос над собой, — давайте уже, окунайтесь, не стойте! Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!

Молниеносно обжигаюсь в проруби и окончательно перестаю соображать. Внутри замирает все. И дальнейшее, кажется, уже происходит не со мной, а с другим человеком, у которого чувства страха, боли или обиды полностью атрофировались. Из проруби вышло что-то механическое. Так мне показалось. На время.

Пока я бежала до женской палатки, сорочка и платок напрочь застыли и примерзли к телу, пришлось их осторожно отдирать.

…В небольшую прорубь с лестницей, рядом с Иорданью, тоже очередь, здесь набирают крещенскую воду, так сказать, для домашних нужд. Она, как утверждают верующие, имеет большую силу. В большом количестве запасаются крещенской водой местные цыгане, считается, если ею окропить коня, то его, во-первых, не украдут, во-вторых, он долго будет сильным и здоровым.

— Даже дохлые клячи от этой воды оживают — молодеют, жизнь им начинает нравиться, — разговаривают стоящие рядом со мной цыганки.

— Вы тоже православные? — удивляюсь я.

— А ты что, креста на нас не видишь! — говорит мне с укором старшая.

И вправду, кресты на них большие и из золота, трудно не заметить. Но ни в одной церкви я их ни разу не видела, потому и спрашиваю.

В палатке уютно, пахнет соломой и морозом, женщины дрожащим голосом поют псалмы. Много юных девушек.

— Помогите мне, а то сейчас упаду…

Подаю руку соседке и чувствую, как она вся буквально горит.

— У вас температура? — спрашиваю со страхом.

— Да так… тридцать девять час назад было. Дай, думаю, искупаюсь, а там будь что будет.

— Может, «скорую»? — волнуюсь не на шутку.

— Да что вы, какая «скорая», — удивляется больная, — разве Иордань не излечит? Иордань посильнее-то «скорой» будет.

Понимаю, что спорить с ней бесполезно, и соглашаюсь проводить женщину до автобуса.

Несмотря на то что «неотложка» все время дежурила на берегу, к ней так никто при мне не подошел. То ли вера действительно творит чудеса, то ли верующие народ закаленный?

— Серега, слышь, Серег, а ты бы искупался, — спросил один закутанный в ватник омоновец у другого, дежурившего у купели.

— Да ты что, сдурел, что ли? — отмахнулся тот. — У меня и так сопли, как у слона, уже неделю текут, не знаю, куда деваться…

А когда я только-только вышла из ограждения, к купели подъехал автобус, полный воодушевленных людей, и очередь к Иордани стала в три раза больше…

Вот так Крещение Господне.

Икона-мученица

«Покажите мне чудо и уверую в Бога», — многие сейчас так говорят.

Эту икону давно считают чудотворной. Даже специальная тетрадка заведена, где описываются случаи заступничества святого, чей лик изображен на ней. Опытный глаз сразу определит — Иоанн (Максимович), митрополит Тобольский и Всея Сибири чудотворец, который жил в восемнадцатом веке. К его помощи сибиряки прибегают часто. Человек удивительного характера и редкой судьбы. И икона удивительная.

А начиналось все обыденно. Когда восстанавливали храм, где до этого был гараж, позвонил игумен и попросил дьякона съездить в соседнюю епархию за иконой. Тот, не раздумывая, поехал. Каково же было его удивление, когда ему вручили отмытую доску, на которой угадывался лик. Но больше поразил рассказ об обретении. В обычный будний день в храм пришел мужчина и сказал, что надумал родительский хлев разбирать, а там на полу доски, похожие на иконы: «Зайдите, гляньте».

Посетитель оказался прав. На первой доске еле-еле проступал лик (как потом оказалось, это икона «Благодатное небо»), на второй едва сохранился Иоанн (Максимович), митрополит Тобольский и Всея Сибири чудотворец, а с третьей лик уже исчез.

В храме отслужили благодарственный молебен по случаю обретения и снова принялись за реставрационные работы.

Икона начала обновляться… сама.

И если, к примеру, сегодня прихожане смотрели на бледноватый лик с огромным светлым пятном посередине, то спустя семь дней пятно исчезало, хотя рука реставратора не касалась иконы.

Образ святого был выведен настолько ярко, что порой начинает казаться, будто иконописец закончил его только вчера, и не вся краска еще успела высохнуть.

Дальше — больше. Сразу же по прибытии икона начала проявлять свою чудодейственную силу, которую может почувствовать каждый верующий. Нужно просто подойти и рядом постоять.

А недавно в церковь пришел дедушка лет девяноста, родом из той самой деревни, где храм в свое время превратили в скотный двор, и рассказал, что, будучи мальчишкой, наблюдал, как иконы снимали с иконостаса и уносили на совхозный склад. Все сторожа между собой тогда перешептывались, говорили: ночью иконы начинают совсем по-человечески стонать, аж страшно… а когда в бывший храм загнали первую партию телят, те вскоре как один пали.

После этого храм начали ломать, но он как большой крепкий организм долго не поддавался разрушениям. Держался.

В итоге его с большим трудом взорвали, при этом многие подрывники покалечились. Ох, и вопли тогда стояли в деревне! За версту было слышно, как безбожники церковь ругают. Старушки же втихомолку осеняли себя крестным знамением, говорили, что это наказание Господне.

Увидев икону, старик перекрестился и совсем по-детски заплакал. «Она, я ее помню», — сказал, поклонился и ушел.

Дом

Почти все лето я расчищала старый дедовский дом послевоенной постройки. Душа моя трепетала, когда я прикасалась к стенам: дом так много видел… А ведь построили его в считанные дни.

Дед пришел с войны, голый как сокол, усталый, изможденный. Единственное, что у него было, это топор, подарок кузнеца. Дед начал с нуля.

Господи, ну какой же этот дом! Подвал полукругом выложен, булыжник к булыжнику, хоть в кино снимай.

А вот в комнатах наверху давно командовал ветер, он же и проломил крышу. Когда сняли, ахнули: каждый лист — и не поймешь, из чего именно сделанный, — аккуратно просмолен. А гвозди? Я никогда не видела подобных. Бревна — и ведь в большинстве своем еще пригодные — прочно законопачены мхом. Веранду пришлось убрать, прогнила. Надо бы с другой стороны сделать пристройку, но пока перекрывали крышу уродливым «металлопрофилем», закончились деньги, а следовало бы еще поставить новые двери, окна. Мечтали обшить домик каким-нибудь сайдингом, чтоб дольше хранился. Вроде и не очень нужен, но пусть, пусть будет, что-то в нем есть такое, что непременно нужно сберечь.

В кладовке нашли мельничные жернова, маслобойку и ткацкий станок. Сколько же им лет?

А как рады были этому дому мои родные… Мне не понять, ведь всего-то четыре комнаты.

Все село с интересом следило, что получится из моей работы. Старожилы несли воспоминания, как драгоценности. Я узнала, где в войну был тайник, а где лучше посадить орех. А еще я узнала, что колодец у нас выкопан в девятнадцатом веке и надо бы его почистить. Глубина? «Десять с половиной метров, а на дне каменная плита, это знает все село. Он святым человеком освящен, поэтому в нем никто не утопится»… Но у меня уже не было, ни сил, ни желания продолжать работу.

Я легла на траву и долго лежала. И внезапно мой девяносточетырехлетний родственник, который последние пять лет дальше своей комнаты не ходил, встал и, опираясь на две палки, доковылял до меня. С присущей ему когда-то иронией он сказал: «Это хорошо ты придумала дом поднимать. Очень хорошо. Пусть Бог тебе помогает. Вот только гвоздей тебе негде взять крепких, мы ведь эти из танка делали».

Я посмотрела на него, и печаль сразу как рукой сняло. Надо продолжать…

Медвежатник

Иван — охотник от Бога. За свою биографию завалил девяносто шесть медведей, причем на некоторых охотился в одиночку. Таких, как он, больше нет в нашей области, а может, и во всей России.

Он отменно читает следы птиц и зверья, обитающего в тайге, знает также законы леса, которые свято чтят представители северных народностей — ханты и манси. И, конечно, каждый раз собираясь на охоту, верит в удачу. Без этого никак. Ружье у него тоже особое, фартовое, как он сам говорит. На вид обычная двустволка, а на ней тоненьким шрифтом нацарапано стихотворение Никитина «Утро». Это, говорит охотник, и придает бодрости в моменты отчаяния и холода.

И, хотя стихотворение написано без ошибок, с грамотой у Ивана с детства неладно. Так вышло, что он всего три класса закончил. Служба в армии не в счет, хотя поначалу Иван здорово на нее надеялся. А там, увидев, как стреляет таежник, сразу решили — парню надо дать развиться в полную силу, такие люди всегда нужны стране, а грамотно писать вовсе не обязательно, ученых нынче и так много. Так и вернулся Иван домой, из всех армейских наук освоив в полной мере только снайперскую. Дома устроился охотником в леспромхоз, женился и вскоре заработал репутацию самого удачливого и смелого представителя своей профессии.

Говорит Иван мало, в основном за него рассказывают жена и старшая дочь — обе Надежды:

— Вы с папой, пожалуйста, попроще будьте. Он ведь охотник до мозга костей. А они вам мало чего могут рассказать. Говорят много обычно те, кто с людьми каждый день общается, со словами правильно обращаться умеет, а папа месяцами пропадает в тайге, там даже радио нету. Он никаких новостей не знает, абсолютно ничего. Мы ему газеты с собой время от времени даем, но он редко их читает. Иногда вообще не знает, что в стране происходит.

К ружью Ивана приучил родной отец. Так вышло, что в расцвете сил тот заболел неизлечимой болезнью, и каждый прожитый день считал на вес золота. А потому умирающий решил во что бы то ни стало всех своих четырех сыновей научить охотничьему ремеслу, чтобы, значит, с голоду без него не пропали. Ивану было шесть, когда он впервые поднял тяжелое ружье; с тех пор с ним не расстается. И наверное, не зря. Ружье по мере взросления становилось все легче, а вместе с этим приходил и опыт, и знание леса.

Первая серьезная добыча — глухарь. Охотник рассказывает об этом случае с придыханием, как будто дело было вчера:

— Мне тогда было семь с лишним. Иду, гляжу на кедрач, на самые маковки, а снег накануне выпал, но мелкий, несерьезный такой. И вдруг, прям передо мной глухарь вот такенный, — показывает на кухонный стол, — на ветке туда-сюда, туда-сюда раскачивается, аж ветка-то прогибается под его тяжестью. Во, птица-то какая! Сейчас таких нету, все мелкие пошли, шустрые. Я прицелился, он — ноль внимания, раскачивается дальше туда-сюда, туда-сюда. Выстрелил. В шею попал. Глухарь неуверенно взлетел, сделал круг и упал на землю, недалеко от меня. Потом вскоре я еще двух положил. Радости было — полные штаны. А дома как уважать стали. От старших братьев я после этого дня даже щелбаны перестал получать. Во, привилегии какие! Тяжело было таскать глухарей по первости. Я сам-то был ростом чуть повыше рослого глухаря. Зато сколько радости потом каждый раз было в доме. Глухари, они ведь жирные, вкуснющие! А нас такую ораву — попробуй прокорми. Удивляли куропатки. Еще лет пятнадцать назад они были ленивые, не пуганные, сидят на ветке аккуратненько как куры на насесте, подойдешь совсем близко, выстрелишь, одна упадет, а другие редкий раз реагируют… Это мне запомнилось на всю жизнь.

— Вы всегда с собой в лес берете ружье?

— Нет, конечно. Можно ведь просто силки ставить, это тоже охота. На зайца или лису там. Правило здесь должно быть одно — надо убивать ровно столько, сколько тебе и твоей семье нужно. И не больше. А охота ради развлеченья или отдыха — это, извиняйте, господа хорошие, не по мне. За это, как говорят местные ханты, боги наказывают. Но я православный, а тоже их в этом поддерживаю. Вот поэтому я сейчас и на медведя больше не хожу. Шкура мне ни к чему — вон в предбаннике висит, и ту не сегодня-завтра моль побьет, а мясо можно и в магазине купить, сейчас его хоть отбавляй. Медведи, говорят, сейчас болеют, чем попало, экология, сами понимаете, какая. Куда это годится?

Пвисает долгая пауза. Я смотрю на богатырские руки Ивана и думаю, что с такой силой, какая наверняка заключена в них, никакой зверь не страшен и ружье не всегда можно с собой брать.

— Ты бы про Белую гору гостье рассказал, — толкает охотника в бок жена.

— А чего тут рассказывать, — вздыхает Иван, — Белая гора — это запрет. Это крест. Все! Ни-ни. Там раньше, как я понимаю, ханты жертвы приносили. Считается, что на ней все животные неприкосновенны. По местному поверью, на ней разные духи превращаются в животных, а потому убивать их, понятное дело, нельзя. Я раньше, по молодости, во всю эту чепуху не верил. Ну, мало ли что наплетут. Сказки-то многие нынче мастера сказывать. А тут напарник мой — Витька, взял да и завалил на Белой горе лося. Дело-то обычное, кажнодневное, так сказать. Так у него после этого кругом по жизни нелады пошли. Старший сын через неделю застрелился, ни с того, ни с сего, жена ногу кипятком обожгла, а потом того… стала у нее крыша ехать. Сейчас на инвалидности сидит. Дочь уехала в Ростов к тетке и пропала где-то в дороге. Первые пять лет ее шибко искали. К бабкам обращались, на телевидение центральное в передачу, которая людей ищет. Красавица редкая была — Аленка, коса у нее в руку толщиной… ан нет ее, как воду канула. Вот и не верь после этого хантыйским сказкам-то… А я бы всю нашу окрестность превратил в Белую гору, пусть зверье живет вольготно, ну, разве бы мелкую дичь разрешил брать. Бог же не для забавы их создал. Или я чего-то не понимаю?

Иван замолкает ненадолго, а потом, тяжело вздохнув, продолжает:

— После войны развелось в нашей тайге много медведей. Ох, много! Видать, пришли со средней полосы России, там же бои были. Ну и они, значит, чтобы от войны подальше-то. И жестокие такие, кровожадные, не в пример нашим, таежным. Вред они хозяйству приносили непоправимый. Сначала стали колхозных коров, коней таскать, а потом и до деревенских собак, которые на цепях-то сидят, добрались. Ружья тогда не у всех были. Нищета. Бывает, услышит в доме хозяйка, как пес скулит, выглянет, а там косолапый его приходует. Ну и что она, баба, сделает? Закроется на засов покрепче, да и с ребятишками ревет, Тузика своего оплакивает. Страдали от медведей и люди. Сильно страдали. Одному охотнику, например, медведь ногу откусил, а нашему соседу — Митьке, — лицо до самых костей расцарапал; еще одному мужику, и вовсе голову когтями пробил, он лет десять после этого еще жил, но уже как бы это сказать, не в своем уме. И это только у нас. А вообще медведь тогда свирепствовал по всему Северу, кого хошь спросите. Лютость свою показывал, мол, зачем его потревожили. С родных мест согнали. Тогда власти собрались и приняли такое решение: за каждую шкуру медведя выдавать охотнику премию в тридцать рублей, а также четыре талона. На сахар, муку, спички и мыло. Самое главное для жизни. А чего еще, спрашивается, деревенскому человеку надобно? Тут-то и началась настоящая охота на косолапых. Ходили компаниями по четыре-пять человек, собак специально натравливали. Тогда в наших краях Потапычу туго пришлось. Да и голодные все были. Еду хорошую, почитай, только во сне-то и видали. Я всю молодость мечтал о таком бутерброде: толстый кусок хлеба, значит, сверху полить растительным маслом, а потом сахаром присыпать. В двадцать семь, кажется, я только смог себе этот бутерброд позволить. Как сейчас помню то удовольствие.

Но наиболее сильное впечатление произвела на Ивана, что называется, личная встреча с медведем:

— Как-то весной я заночевал в лесу у себя в избушонке, вышел по нужде на улицу, извиняюсь, штаны приспустил, а медведь прямо на меня как подпрыгнет, припрет к стенке, а сам игриво так присел рядом. Ну, чисто цирк! В полуметре всего, представляете? И глазами так внимательно за мной следит, интересно ему, видать, что я буду делать. А я стою, к стене прильнул, не шелохнусь. И так продолжалось минут двадцать, наверное, не меньше. У меня вся жизнь перед глазами пробежала. Я стоял ни живой, ни мертвый, до двери метра четыре, так мне еще надо было ее открывать, оборачиваться. Все, думаю, конец, у меня как раз Санька родился, еще даже месяца не прошло, жалко-то умирать вот так было, ой, не передать как! А медведь понюхал воздух, повернулся и медленно ушел, не оглядываясь. Я тогда вспомнил, что при мне ружья нет, быстро забежал в дом, схватил ружье, оно у меня всегда заряженное на случай чего, вернулся, а медведь, как в кино, по берегу медленно-медленно идет — стрелять в него я передумал. Что-то человеческое в его характере проскользнуло.

Иван считает, что у каждого медведя свой неповторимый характер. И если один будет на человека охотиться, то другой постарается уйти от встречи. Как-то по зиме охотник в лесу заприметил местечко, как ему показалось, идеальное для берлоги, ну и решил его внимательно рассмотреть. Убедиться в правильности своей догадки, что ли? Наступил на сбитую ель, с треском провалился, а из берлоги пулей вылетел разъяренный зверь. На счастье Ивана обе собаки были рядом, и зверь сразу же за ними погнался. Собаки покружили-покружили по тайге и обратно к хозяину вернулись, медведь так их и не догнал, и исчез в лесу.

— В другой раз, — рассказывает охотник, — медведица меня сама подкараулила, ветер дул с моей стороны и собаки ее учуять не могли, подошел я вплотную к ней, а она как прыгнет, на какую-то долю секунды ее собаки отвлекли, а потом я быстро сообразил, что к чему, и выстрелил, прям в переносицу, не прицеливаясь, попал. Медведя завалить — это всегда удача, но тогда у меня радости не было. Один на один, как первобытный какой. Да и страшновато это всегда. Если, кто говорит, что нету у него страха — не верьте.

А еще Иван завалил около ста лосей и оленей. На его счету также несчетное количество белок, колонков, горностаев, куниц, лис, зайцев, выдр… Все это добро он обычно сдавал в местный леспромхоз, где честно работал вплоть до самой пенсии.

Сейчас на охоту выезжает редко — охотится в основном на гусей и уток, стреляет мало, берет от тайги ровно столько, сколько нужно им вдвоем с женой на пропитание; у детей давно свои семьи и на них добывать уже не нужно.

А когда-то, сколько, чего и когда нужно добыть, решало за Ивана государство. Причем сдавать нужно было не только шкуру, но и мясо. Помимо зверья охотники сдавали также рыбу. Тоннами. И здесь Иван отличался — всегда перевыполнял план.

Правда, несмотря на успехи в рыбном промысле, за ним прочно закрепилась кличка Медвежатник. Но охотник не обижается на судьбу, а с возрастом стал немножко философом, по-прежнему живет подолгу в тайге, а оттуда возвращается с… грибами, ягодами, кедровыми орехами. Такого в молодости за ним не водилось. Недоумевающей жене Иван говорит, что зверь — он как человек, только благороднее. Вон по телевизору по всем программам сейчас секс показывают, люди уже этого перестали стыдиться, а у зверя по-другому. У него, зверя-то, когда сезон любви наступает — он от посторонних глаз прячется, чтобы все было по-настоящему, по-природному. Еще у меня охотник спросил, что случилось с актером Сергеем Бодровым, он его фильм «Медвежий поцелуй» два раза смотрел, «хорошо сыграно, философия у фильма правильная, природная».

Я замолчала, неуверенно мотнув головой.

— Раньше, помнится, — пожал плечами Иван — этого актера по телевизору часто показывали, на многих передачах он выступал, рассказывал что-то, смеялся, шутил, а сейчас что-то перестали показывать, видать, за границу сманили, у нас многих правильных людей за границу сманивают, а наши почему-то не хотят удержать…

Я не нашлась с ответом, и мы попрощались.

Смотрю в небеса

Сквозь медные листья молодой груши я смотрю на небо. Сегодня видно не только Солнце, но и другие планеты. Как в учебнике астрономии выстроились Марс, Венера, Юпитер, Сатурн, Плутон, Меркурий… Созвездие Ориона, Большой Медведицы… А если взять подзорную трубу, наверное, можно разглядеть что-нибудь еще. Но мне лень вставать и идти искать инструмент, я и так довольна созерцанием Солнца и звезд одновременно. Сейчас я убеждена, нет ничего лучше: лежать и смотреть в самую глубину простертой надо мной бездны. Когда-то мне говорили, что у меня глаза цвета утреннего неба. Это было давно. Я тогда любила уходить в лес и там сквозь ветви больших деревьев подолгу любоваться небесной высью. Тех деревьев больше нет, на том месте поляна; а там, где она была раньше, стоит густой лес. Многое изменилось с тех пор, кроме неба. Мои глаза приобрели серый оттенок из-за того, что я долго жила в городе, покрытым грязью и фальшью, но теперь под грушей, дома, я чувствую, как возвращается их истинный цвет. Все так же, как и много веков назад, мчится куда-то Орион, а Венера, если вглядеться, похожа на прозрачное яблоко. Когда я ее увидела первый раз, сразу поняла, почему библейский змей прельстил Еву яблоком, а не, скажем, помидором или черешней. Оно удивительно совершенно. Я уверена, пройдет десять или сто лет, и ученые эту тайну разгадают. Воинственный Марс придает силы и уверенности, того, чего мне так не хватает; и здесь, в полном одиночестве под грушей, могу просить у него оделить меня этим качеством. О, великий Марс, услышь меня, пожалуйста…

На пути от Сатурна к Юпитеру ко мне подошла двоюродная сестра, она была напряжена как струна, и ей необходимо было с кем-нибудь поделиться. Виктория выходит замуж второй раз. И все родственники разбились на два лагеря, сторонников и противников жениха. Постоянные ссоры, ядовитые намеки, наконец, рутинный сельский труд доведут до изнеможения кого угодно, тем более молодую, не совсем уверенную в себе женщину. Все уже высказали ей свои мнения, кроме меня. Я искала место, где предположительно мог находиться Фаэтон. Вокруг него обычно плотная темнота. Она умеет притягивать, как ничто другое. Понадобится много сил, чтобы в кромешной тьме разглядеть целую планету.

— Понимаешь, он такой хозяйственный, — говорила кузина, — дома полы новые постелил, весной обещал водопровод провести к летней кухне и дочке люб. У него своих детей нет, знаешь, это много значит. Холостой парень, а берет меня с «довеском». Его матери это, конечно, соль на рану, но он сам так решил… Твоя мама меня похвалила, сказала, мне повезло, такой работящий мужик попался, из алюминиевой решетки сетку сделал, будем весной кур разводить.

О, нашла! Что-то прямо надо мной мелькнуло! Примерно в этом месте должна быть загадочная Нибиру! Если верить египетским папирусам, примерно раз в 450 тысяч лет она приближается к Земле. Это ее жители научили нас земледелию, скотоводству, внушили определенные нормы нравственности. В тех же источниках говорится, что жители Нибиру искали здесь нефть… когда я эту версию прочитала, то поверила сразу. По-настоящему сок Земли могут оценить только инопланетяне. Дорогие гости из далекой Нибиру, пожалуйста, сделайте так, чтобы мы теперь научились обходиться без нефти и научились беречь нашу бедняжку Землю, очень прошу!

Я всегда верила, что далекие звезды населены разумными существами. Просто мы об этом не знаем. Мы вообще недостаточно образованы, если честно, потому верим только тому, чему привыкли. Если сейчас меня хоть один разум слышит, пусть по возможности простит поведение моих собратьев и пожалеет немножко, как мать непутевого ребенка. Хорошо?

Виктория сказала, что ее женская жизнь сразу не сложилась. С первой ночи. Под утро пришлось «скорую» вызывать, потому что кровь текла, не переставая. Оказывается, в том месте у нее была расположена артерия. Зато матерью она была хорошей. Ее ребенок, в отличие от других сельских ребят, очень ухожен.

Есть версия, что пришельцы из Нибиру вступали в контакты с землянами. От этих браков рождались дети, которые быстро развивались, будто в них с рождения были заложены знания. Они были терпимее и выносливее других землян, а еще привлекательней внешне, за что их часто убивали. Люди не любят непохожих, во всяком случае, на нашей ступени развития цивилизации. Но я верю, что мы когда-нибудь исправимся и будем без тени зависти радоваться чужим успехам, талантам, красоте. И научимся беречь друг друга. Только тогда можно рассчитывать на контакты с жителями других планет. Добрые намерения видны сразу, тем более им…

Мне очень уютно лежать, я не хочу вникать в происходящее. Особенно сейчас. Я так соскучилась по небу! Чувствую, как восстанавливаются силы, приходит новое знание происходящего. В далеком сером городе небо всегда затянуто серыми, как плотные шторы, тучами. И только ближе к полуночи иногда удается разглядеть Полярную Звезду. Однажды я попросила ее исполнить мое желание — прояснить небо. Буквально на следующий день облака ушли. Я посмотрела в него с утра и сразу позвонила на работу, сказала, что сегодня прийти не смогу. Хорошо, что корреспондент иногда может себе такое позволить, все понимают, он будет дома работать. Известное дело, творчество. Я очень благодарна ответственному секретарю за то, что не спросила меня о планах на сегодня. Я ушла за город, постелила покрывало на густо покрытую пылью траву и весь день смотрела вверх.

Виктория устала говорить и ждала моих слов. Ей нужно было выговориться, особенно передо мной, ведь я наши разговоры родственникам передавать не буду. Ей очень надо посмотреть на ситуацию со стороны, но она не знает, как. Мне же с трудом удается скрыть свое безразличие, и я, будто сквозь плотные тучи, произношу: «Это хорошо, что он работящий». Вот! Ура! Она услышала меня! И оживилась.

— Знаешь, а ведь нам без водопровода никуда, в позапрошлом году, в феврале, мы пробовали его тянуть из ближайшего болота, в марте проснулись лягушки и, что ты думаешь, заполонили наш двор. Тысячами проходили в нижнюю лужу около колодезя. Просыпаюсь утром в туалет, а там, не поверишь, ступить негде! Одна на другой. Ну и пришлось по ним идти, давить… так неприятно. Потом уток выпустила, пусть лакомятся, так утки за какой-нибудь час так объелись, ходить ленились, яйца во дворе, где придется, несли. А тут… водопровод из верхнего колодезя, где вода из самых недр Земли, значит, любит, ведь так, получается?

Я молчу. Многое я бы отдала за то, чтобы лежать в одиночестве. Всю домашнюю работу я давно сделала, даже успела с близкими поговорить на какие-то темы. Специально старалась успеть ради звездного пространства, когда увидела, какое сегодня небо. Но тут пришла Виктория, наивно полагая, что я скучаю. Чего доброго, подойдет кто-нибудь еще и тогда — прощайте, планеты. А ведь с Ураном я познакомилась совсем недавно. Так случилось, одной моей коллеге срочно понадобились деньги, и я ей дала в долг крупную для меня сумму. А потом она забыла вернуть, я же напоминать ей постеснялась и ходила целую неделю полуголодная. Однажды мое состояние увидел другой коллега и отвел к себе в художественную мастерскую пообедать. Там, среди картин и старой рухляди, был телескоп. В нем-то я и увидела Уран. Огромная величественная планета, отдаленно напоминающая человеческий мозг. Я погрузилась в созерцание этого дива. Мне кажется, если бы меня тогда буквально не оторвали от телескопа, я смотрела бы в него целую ночь, забыв о еде и о промокших от дождя старых ботинках.

Виктория посмотрела на небо и сказала: «Фу, как скучно. И что ты в нем находишь? Ну, я пойду…» Вздох облегчения вырвался из моей груди. Теперь я всецело принадлежала планетам, как, впрочем, большую часть своей жизни, когда могла подолгу с ними разговаривать. А потом, после этих бесед, меня бесполезно было о чем-либо расспрашивать, достаточно было взглянуть в мои глаза, в них отражались планеты. Но на этот раз счастье было недолгим, мама посмотрела на меня и приказала встать с земли и идти домой.

— Ты же простудишься, дочка…

Гора Предков
(повесть)

Лето для всех несчастных людей начинается одинаково: они не могут сделать то, что хотят. Вот и Коля, как только закончил седьмой класс, серьезно задумался о счастье. Ни на минуту не допуская, что порой за тем, что нам кажется самым большим несчастьем — скрывается полоса везения.

— Все говорят, что детство — это счастье, — размышлял он по дороге из школы. — А это не так. Я спросил дядю, хотел ли бы он теперь ходить в школу? Он сказал, что нет, не хотел бы, потому что в школе его мучили математикой и литературой и надо было драться с Давыдовым, чтобы показать, кто сильнее. И тетя Галя в школу обратно не хочет. Маме тоже не нравится говорить про школу, зато когда я закрасил на фотографии лица одноклассников, меня, отругали. И где логика? Мне нравится смотреть приключенческие фильмы, там учат, как выжить в пустыне, в болоте, в лесу. Я подумал, что тоже хочу устроить себе настоящее испытание, только пока не решил, какое. Но это, скорее всего, произойдет в будущем году, потому что в этом я еду в дурацкий центр детского отдыха, где буду три месяца заниматься физкультурой и полоть грядки. Такая судьба, наверное, у всех трудных подростков…

Как только наступило утро, Коля с мамой отправились на железнодорожный вокзал и поехали в другой город, а оттуда на автобусе в отдаленный райцентр, затерянный в горах. Дорожная пыль и скукотища изрядно утомили мальчика; ему казалось, конца-краю не будет этой муке. Но все когда-нибудь кончается. И дорога тоже. И внезапно оказалось, что худшее — впереди. Как только Коля увидел центр, находящийся в котловане гор, расположенный под отвисшей скалой, он понял, что влип.

— Ну, что ты, сынок, так растерялся, — улыбнулась мама, — ты только посмотри, какая красота кругом. Горы, леса, а там внизу речка, видишь, какой мостик живописный. Ты здесь хорошо проведешь время. Ну? Не грусти! Мне пора…

Коля холодно попрощался с мамой. Правда, когда автобус отъехал, он пожалел об этом. Мама такая грустная уезжала…

Вожатая показала отряд, который сидел кружком в беседке, однако Коля не торопился знакомиться с ребятами. «Обойдутся, — решил он. — И так много чести, что я сюда приехал, захотят познакомиться — сами подойдут».

Солнце начало клониться к закату, и мальчик утвердился в мысли, что ничего хорошего не случится. Сначала обидел маму, потом ни с того ни с сего обиделся на отряд; и вообще весь этот центр — дурацкий!

— Скучаешь?

Коля оглянулся. Позади него стоял парень, примерно его возраста, но ростом чуть ниже. Видок у него был еще тот: на носу царапина, на голове небрежно накинута бейсболка, коленки беспощадно изодраны…

— Денис, — протянул руку парень.

— Коля…

Оба с минуту помолчали, внимательно осматривая друг друга, потом Коля нерешительно, указывая на синяки, спросил:

— Это здесь тебя?

— Нет. Это я так… ночью сбежал с Максимом из лагеря…

— Домой?

— Нет, зачем? В лес.

— В лес? Ну и ну! — Коля оживился.

— В общем, тут дело у нас одно, — Денис оглядел Колю еще раз с головы до ног, не решаясь откровенничать с новичком.

Но и Коля, зная, что никто не будет выдавать свои секреты первому встречному, расспрашивать не стал. Впрочем, времени у ребят все равно не оставалось, даже если бы они захотели основательно поговорить, потому что их позвали на ужин. И отряд, как и положено, выстроился парами и пошел в столовую. Коля и не заметил, как его настроение улучшилось. В столовой по школьной привычке он выбрал себе самое лучшее место, у окна. Как только он удобно расположился, оказалось, что это место вожатой; Коле нехотя пришлось уступить и пересесть в другой конец стола к девчонкам, которые, видя его унижение, только хихикнули. Такого позора Коля не ожидал, он взял ложку в руку и, стараясь не смотреть никому в глаза, уткнулся в тарелку. Как только управился с кашей, почувствовал толчок в бок; оглянулся — Денис.

— Захвати провизию, может, ночью пригодится, — сказал парень, взглядом указывая на яблоки.

— Ладно…

И Коля напихал в карманы яблок и булок. Как только закончился ужин, все дружно встали и хором проговорили:

— Спасибо нашим поварам за то, что вкусно варят нам!

В спальный корпус также надо было идти строем и петь песню; это взяли на себя звонкоголосые девчонки, а мальчишки шли, разговаривая о своем. В комнате место Коли оказалось посередине — досадно; мальчик разложил свои вещи в тумбочку и в общий шкаф, и прилег на кровать; очередь в умывальник занял последним. Вспомнил, что взял из столовой продукты, встал и аккуратно сложил их на край тумбочки.

— Ого, сколько, — сказал Денис, — молодец, у тебя карманы, что надо! Пойдешь с нами?

— Куда?

— В лес.

— Когда?

— Примерно через час после отбоя.

— Зачем?

Тут из ванной комнаты вышел парень, которого все звали Рыжим, и, обращаясь к Денису, сказал:

— Вербуешь новенького? Давай, давай, он еще не опытный, может, и согласится, никто из бывалых с тобой уже не пойдет. И пожалуйста, при мне лапшу на уши не вешай.

— Ничего себе, лапша, — возмутился Денис, — да сам Игорь Иванович туда ходил…

— Да, ходил и подтвердил: чушь собачья — эта Гора Предков! Не существует ее, понял?

— Тогда почему ее все ищут? Люди поумнее нас с тобой, археологи, ученые.

— У них работа такая, они ищут и клады, и старинные города…

— И находят, — не унимался Денис.

— Иногда, да. Иногда, нет, — ответил Рыжий. — И ставлю сто к одному, что ты, конкретно, эту гору не найдешь никогда.

— А вот это уже не твое дело.

— И классно! Просто здорово, что не мое, потому что, когда я первый раз на твою сказку повелся, то ладони до крови изодрал, а что толку? Нагоняй от начальника лагеря и официальное предупреждение, что, если еще раз такое повторится, позвонят родителям. Вот за это тебе, Денис, спасибо!

— О чем вы говорите? — не выдержав, вмешался в разговор Коля.

— А тебя это не касается, — ответил ему Рыжий.

Это было уже чересчур, Коля всегда в школе пользовался авторитетом, все знали, что он ходит на секцию восточных единоборств, и никто из мальчишек не позволял себе так разговаривать с ним. Мальчик медленно встал с кровати и подошел к Рыжему.

— А ну, повтори, что сказал! Что меня не касается?

— Наш разговор! — ответил Рыжий и также медленно приподнялся, встал во весь рост и, как и учат тренеры боевых искусств, прямо и спокойно посмотрел в глаза противнику.

— Ты спортсмен? — спросил Коля.

— Нет, инвалид, как ты…

Коля со всей силы врезал Рыжему, на что тот ответил почти в такт. Коля замахнулся снова, но Денис быстро вскочил между ними, еще двое парней схватили дерущихся, каждый со своей стороны. Драчунов развели по разным углам.

— Не слушай ты его, — подсел к Коле Денис, — Гора Предков на самом деле существует, только надо внимательно ее искать.

— Это еще зачем?

— Чтобы попасть в другое измерение.

— Это типа на другую планету?

— В том-то и фокус, что в нашем сознании другое измерение всегда ассоциируется с другой, совершенно новой культурой, а на Горе Предков все попадают в одно строго определенное место, но разное время, причем своей культуры — например, в семнадцатый, восемнадцатый век Руси.

— Да ну, — отмахнулся от его слов Коля.

Во-первых, он не поверил Денису, а во-вторых, слабо знал историю. Так что попадать ему в семнадцатый век своей планеты, своего же государства не захотелось. Чего там, спрашивается, делать? Щи хлебать да хороводы водить?

Так что Коля грубо оборвал Дениса и направился к умывальнику.

Когда же мальчик вернулся, то, оказалось, что кроме Дениса в эту сказку верит Максим и Сергей. Все они упаковывали рюкзаки, светили под кроватью фонариками и перешептывались. Потом посмотрели на часы и по одному стали выходить на балкон. Коля с Рыжим остались одни. Потянулись длинные часы молчания. Коля не спал, вертелся, но и Рыжий заснуть не мог. Наконец Коля не выдержал:

— Слушай, а вдруг они пропадут? — спросил он соседа.

— Не пропадут, — последовал ответ, — дурью помаются и придут. Уже третью ночь ходят. Первый раз и я с ними пошел. И что толку? Ну, их! Давай спать.

Рыжий отвернулся к стене и уснул. Вскоре заснул и Коля, хотя это совсем не входило в его планы (он решил во что бы то ни стало дождаться пацанов, но усталость взяла свое). Утром, как только послышалась команда «подъем», Коля открыл глаза и увидел, что все его соседи на месте и спят как ни в чем не бывало. С большим трудом все встали с кроватей и нехотя поплелись на зарядку. На спортивной площадке перед спальным корпусом Коля разглядел, что у многих мальчиков поцарапаны ноги и руки. «Неужели все они ищут эту Гору Предков?» — подумал он. До своей комнаты парни шли как старые враги, никто ни с кем не общался. И только в конце коридора Коле удалось спросить Максима, как там Гора Предков.

— Если бы мы ее нашли, — ответил тот, — неужели, думаешь, я бы здесь был…

После этого до самой столовой Коля ни с кем не разговаривал.

Детский спортивно-трудовой центр — «Александр Суворов» успешно перевоспитывал трудных подростков. Здесь обучали ведению домашнего хозяйства, военным дисциплинам, много внимания уделяли спорту. После завтрака обычно следовало распределение занятий, кто-то шел в коровник, кто-то на огороды, а кто-то в конюшню. Центр держал породистых скакунов, на которых ребята ездили в определенное время под руководством опытного тренера — Игоря Ивановича. Благодаря ему детская мечта научиться верховой езде становилась реальностью. Игорь Иванович тщательно следил, чтобы все ребята за свою смену успели покататься на лошадях. И, хотя он был строг, как иногда казалось, излишне, в центре все дети считали его своим другом. Увидев Колю, тренер сказал:

— Новенький. Добро пожаловать к нам. С тобой заниматься буду в четверг.

Коля хотел что-нибудь сказать в ответ, но тренер отвернулся и заговорил с кем-то другим.

— Ты знаешь, как нам повезло, что мы в конюшне, а не на огороде?

Коля повернулся к Денису.

— И как? — спросил он, стараясь звучать пренебрежительно.

— Как? Как? — передразнил его Денис. — На огороде и в коровнике устаешь вдвое больше. А тут только чистить надо. И Игорь Иванович рядом, всегда что-нибудь расскажет интересное.

— Например, про Гору Предков…

— И про это тоже.

Коля, стараясь на Дениса больше не обращать внимания, взял в углу инвентарь и начал чистить конюшню. Он часто ездил к бабушке с дедушкой в деревню, физический труд не был ему в новинку, к тому же мальчик был выносливым и не только не уставал за работой, но и как будто разогревался. Игорь Иванович следил за ним с восхищением и к концу дня даже похвалил, на что Коля ухмыльнулся с видом, мол, тоже, мне важное задание, я и не такое умею.

Внезапно он увидел у клети с инвентарем — лапти. Сделанные на редкость искусно, они висели на стене.

— А это что такое? — спросил Коля.

— Лапти, как видишь, — сказал кто-то за его спиной.

— Лапти? Откуда? Зачем они здесь?

— Их мальчики из соседнего отряда принесли с Горы Предков…

— Так она, в самом деле, существует!

— А то!

Коля повернулся. Прямо за его спиной стоял Денис. Глядя на лапти, он продолжил:

— Витька с Артемом нашли ее, познакомились там с местными жителями, те их в дорогу снарядили даже, дали с собой продукты. Крынка из-под молока в музее хранится.

— А дальше что?

— Что? Больше попасть не смогли, говорят, что на Гору Предков, то есть в прошлое, можно попасть только один раз, они потом с другими ребятами команду целую собрали, сколько искали — ничего не нашли, помнят только, что за ежевичным оврагом, а где именно — не знают.

— А, вот почему все поцарапанные…

Коля всерьез заинтересовался темой и пообещал Денису составить ему компанию в поисках. В столовой они сидели рядом и обсуждали предстоящее путешествие, как закадычные друзья.

— За скалой, которая висит над центром, есть овраг, если по нему пройти, начинается череда небольших гор, где-то между второй и третьей у самого обрыва, заросшего ежевикой, и следует искать Гору Предков, — говорил Денис.

— Искать гору?

— Да, дело в том, что она временами невидима, бывает, кажется, что ты вот-вот на нее ступишь, а на самом деле срываешься в обрыв…

Коля поморщился, но Денис успокоил его:

— Не бойся, он небольшой, поцарапаешься, да и только.

— Не хотелось бы…

Отбоя в комнате номер шестнадцать ждали, как никогда. Кроме Рыжего, все решили идти искать Гору Предков. Мальчики аккуратно сложили в рюкзаки фонарики, веревки, и бинты — на всякий случай. Кое у кого были шлемы и наколенники. Час спустя после отбоя, как только ушел дежурный вожатый, мальчишки по одному скользнули на балкон, оттуда на близлежащую ветку яблони, а затем — на землю. Тут Коля увидел, что почти из каждой комнаты выходят по двое-трое, а то и по пятеро, и, миновав директорский корпус, через оторванный штакетник в заборе, направляются в сторону леса. Мальчик с интересом смотрел на задумчивые лица ребят. Казалось, все детское население городка собралось, чтобы найти загадочную Гору Предков. За свою жизнь Коля побывал в нескольких центрах детского отдыха. Но столько нарушителей дисциплины в одночасье, он еще не видел нигде и никогда.

Помогая друг другу, их компания достигла заветного оврага, оставив остальных ребят далеко позади.

— Вот, вот, видишь, это она, — сказал Денис, — теперь мы ее видим.

Коля смотрел на гору, не понимая, как можно ее не видеть. Даже при свете Луны было отчетливо видно кустарники, растущие на ней, листву деревьев и траву. Внезапно подал голос соловей, и все вокруг ожило. В траве засверкали светлячки, пару раз гукнула сова, с ветки на ветку быстро запрыгал какой-то мелкий зверек.

— Ну, вы готовы? — спросил Денис.

— Что за вопрос, — ответил Максим.

И все вместе отправились на гору.

Как только Коля сделал первый шаг, оказалось, что горы нет и в помине, а вместо нее колючие заросли ежевики. Он хотел отойти, но было поздно. Мальчик кубарем скатился вниз. В последний миг он инстинктивно схватился за какой-то куст, вспышкой блеснула молния, и перед глазами все поплыло.

— Мама-а-а! — закричал он.

Когда он открыл глаза, то ничего не увидел. Он лежал, по всей видимости, на поляне, а на голове у него был надет мешок. Внезапно кто-то легко толкнул его в бок и сказал:

— Ну, что так и будем лежать? Вставай, пошли.

Коля встал и пошел, по звукам определив, что рядом с ним идут еще двое. Дорога была гладкой, казалось, вымощена отшлифованными булыжниками, какие встречаются в маленьких старинных городах. Каждый шаг звучал по-своему. «Все-таки странно, что меня ни за что ни про что вот так связали, не преступник же какой-нибудь, — думал Коля. — Что случилось? Неужели я уже на Горе Предков? Где ребята?» Мысли вертелись в голове, но ответ так и не находился.

Дорога между тем стала подниматься в гору, и он мог услышать, как рядом идущие тяжело дышат. «Нетренированные!» — подумал. Солнце припекло спину, и Коля осознал, что он без майки. Попытался вспомнить, где и когда ее снял, но безуспешно. Тем временем его, по всей видимости, уже привели в нужное место. Двое по сторонам остановились и легонько подтолкнули мальчика. Он, как всегда, уверенно шагнул и оказался в прохладном помещении. Сделав еще пару шагов, споткнулся обо что-то и услышал над собой чуть хрипловатый голос «сядь».

Коля сел.

Снова стало тихо.

Эта прохладная тишина нравилась мальчику. Он внимательно прислушался, но не услышал даже чьего бы то ни было дыхания. Коля немного расслабился и стал насвистывать. Через какое-то время его висков коснулись нежные руки, повязку быстро развязали.

Коля открыл глаза и быстро зажмурился. В помещении был полумрак, но мальчика все равно ослепило. Немного привыкнув к свету, он смог разглядеть перед собой мужскую фигуру.

— Добрый день, — услышал он.

— Добрый день, — ответил тут же.

— Вона, кто к нам пожаловал, а мы уж было за вора приняли. Это же надо так! Каждую ночь кто-то яблоки ворует в барском саду, — сказал незнакомец, — а ты, видать, совсем не из наших мест, может, и не с нашей губернии, по виду гляжу, не вор. Из благородных ты…

— Спасибо…

Мужчина, который с ним говорил, был на вид лет сорока — сорока пяти. О таких, как он, обычно говорят «спортивного телосложения», хотя именно это определение ему как раз и не подходило. Что-то во взгляде этого человека или в манере держаться было такое, чего мальчик никак не мог понять. В общем, после того как Коля оглядел незнакомца, то поверил в то, что ему ничего плохого не сделают. И дело не в глазах и не в чертах лица, а во всем образе. Последний раз он что-то подобное видел на портрете в музее. Там семейство аристократов позапрошлого века поразило его взглядами, причем в самом буквальном смысле этого слова. Такие глаза, лица принадлежат людям, как правило, хорошо знающим, что такое честь, верность, долг. Коля улыбнулся, незнакомец тоже.

— Хрисанф Егорович, — представился.

— Николай. Просто Николай.

— Может, чаю? — предложил Хрисанф Егорович и снова улыбнулся.

Мальчик быстро закивал, и оба рассмеялись.

— И прав, тысячу раз прав тот, у кого веселый нрав…

Хрисанф Егорович проговорил вслух стишок, обнаруживая странный, вернее, старинный говор.

Вслед за хозяином мальчик прошел в другие комнаты. Хрисанф Егорович жестом показал на стол, на котором дымился огромный самовар и были аккуратно расставлены тарелки с блинами, пирожками и вареньем нескольких сортов. Оба — взрослый и мальчик — уселись за стол, Хрисанф Егорович протянул гостю салфетку, и они молча и чинно принялись за трапезу. Коле в новом месте определенно нравилось. Он быстро почувствовал прилив бодрости и решил попросить нового знакомого пойти с ним искать ребят…

Но как только они закончили обедать, Хрисанф Егорович, неспешно набивая трубку, стал рассказывать гостю о том, что пшеницы нынче должно родиться много, потому как дожди идут вперемежку с солнцем, и так уже месяц подряд, сначала лето обещалось быть сухим, но батюшка из их прихода предложил провести крестный ход, крестьяне согласились. И вот, нате, пожалуйста, Господь услышал…

Коля молча слушал и думал о том, что так просто уйти отсюда он вряд ли сможет. Он внимательно посмотрел на дверь.

— Хочешь прогуляться, Никола?

В следующую минуту, его собеседник молча встал, подошел к старинному комоду, какие еще можно встретить в антикварных магазинах, достал из нижнего ящика просторную рубашку с цветастой оторочкой и со словами «Надень, негоже так ходить» протянул ее мальчику, а потом указал жестом на дверь, как бы приглашая на прогулку.

Улица, как мальчик и предполагал, была вымощена прекрасным старинным булыжником. В причудливом городке все было сделано из камня разных сортов. Бежевые маленькие домики составляли периметр, а окна их были как-то по-особенному темными. И еще Коля отметил про себя, что все строения здесь исключительно одно— и двухэтажные.

— Тебя-то назвали в честь какого Николая? — спросил спутник.

— В смысле?

— Ну, по святцам али в родне Николы были?

— А? Вот что вы имеете в виду? Не знаю, может, в честь Николая Чудотворца, бабушка очень почитает его.

— Эт хорошо, коли почитает… хорошо. Дай Бог ей здоровья.

— Ага…

За разговором они подошли к одному зданию, здорово похожему на белый гриб с толстым корнем. Крыша была вровень с головой. Коля пощупал — фигурная черепица кирпичного цвета придавала дому загадочный вид, ее поверхность была отполированно-гладкой и в то же время, несмотря на обжигающее солнце, не горячей, а еле теплой.

— Мне нравится у вас, — сказал Коля после некоторого раздумья, — но все же хотелось бы узнать, когда я смогу домой уйти?

— Не спеши, не спеши, паря, — улыбнулся Хрисанф Егорович, входя на веранду дома, — сначала тебе надо подлечиться, отлежаться, а там ужо и посмотрим, ты, как я понимаю, давно из дома. Не горюй, слышь. И не переживай по пустякам. Научись ждать — и тогда ты победишь!

— В чем?

— По жизни победителем будешь.

— А вы победитель?

— Да. Каждый, кто достигает желанного, и, если при этом, помогает ишо как-то другим, — победитель. Историю тебе сказать хочу, но потом, опосля. Да и ты сам-то, поди, ее знашь.

Тем временем оба зашли в дом и удобно расположились на лавках. К ним вышла женщина, одетая на манер дореволюционной крестьянки, в сорочке и сарафане. Молча указала им на дверь, они прошли — и очутились в комнате, меблированной старинной мебелью.

— Располагайся, — жестом указал на диван Хрисанф Егорович.

Коля присел.

— Ну, какие новости тама, откуда ты родом, какие дела на приходе творятся?

— Не знаю, — смутился мальчик.

— Не православный, что ли? А крест-то вон, какой на тебе! Просто так повесил, что ли?

— Да нет, не так хотел сказать, в общем, крещенный.

— Раз крещенный, значит, должон знать, чем живут, дышат. Что в умах-то нынче творится?

— Не знаю.

— Ты читать, что ли, не умеешь?

— Да умею я, умею. Просто не интересуюсь я этим, понимаете?

— Как так не интересуешься? А чем живешь?

— Учусь в школе.

— Значит, учишься.

— Да.

— Учеба — это хорошо. Особливо если молитву перед учением читать будешь, да с душой, с болью к наукам подходи. Благородное это дело, скажу я тебе. А все потому, что людям нужное. Нонче все науки в почете, а более всех — лечебные. Главное, не огрубеть бы тебе, душой-то. А то вон наш барин в Петенбург сынка отправил, жалованье посылал большое, а вышло-то зазря все, сын наукам-то обучиться обучился, только хамом редким стал, а когда что не по нем, так все в доме колотит, бьет, Петровым постом, вон, пасеку поджег…

Коля и Хрисанф Егорович проговорили до глубокого вечера. Вечером в их комнату дверь открылась, вошли две женщины с подносами в руках и принесли сытный ужин. Мальчик направился к рукомойнику, который стоял тут же в углу, а Хрисанф Егорович назвал одну из вошедших Варей и попросил портянки постирать.

— И, смотри мне, чтобы к утру были сухими! — строго наказал он.

После этих слов оба принялись за еду. Ели долго и молча, у Коли давно, пожалуй, не было такого аппетита.

— А там что? — спросил у Хрисанфа Егоровича, указывая на кувшин.

— Козье молоко. А ты что на ночь пьешь? Я так думаю: от квасу живот может пучить, а вот козье молоко в самый раз. Тепленькое ишшо, пей, давай, не стесняйся. Мужик ты али хто? Хотя и мелкий ты ишшо.

Мальчик довольно улыбнулся и взял кувшин.

— Ну, вот и поужинали, слава тебе, Господи! — с этими словами Хрисанф Егорович поднялся из-за стола, перекрестился и начал громко читать молитву «Отче наш». Коля смущенно повторял за ним, глядя на образ Спасителя.

После молитвы зашли те же самые две женщины, убрали со стола.

— Ну а теперь ложитесь спать, не переутомляйте свои головушки.

— Спокойной ночи, — сказала одна из них, и обе направились к выходу.

— Покойной, покойной ночицы и вам, — пробубнил Хрисанф Егорович, и принялся раздеваться. Вслед за ним начал быстро сбрасывать с себя одежду Николай. Как только они улеглись в мягкие кровати, Хрисанф Егорович надрывисто закричал:

— Варя, Варвара, айда, потуши свет, а то мы чего-то забыли!

— Хрисанф Егорович! — позвал мальчик!

— Чего тебе?

— Хрисанф Егорович, а вам вопрос можно задать?

— Давай, коли не жалко…

— Хрисанф Егорович, у меня друзья потерялись в горах. Мы сюда шли вчетвером, а так вышло, что оказался я один. Мне нужно их найти…

— Знашь что, скажу тебе прямо: я сразу тебя узнал, никакой ты не Николай, а Пронька — сын цыбинского помещика, люди сказывали, что ты часто любишь блудить по нашим ободским лесам, но не боись, ничего тебе будет, о твоей болезни мы наслышаны, помоги тебе, Господи, блаженный Прокофий. Да и не серчай на меня, я гонца послал в ваш уезд, завтра он у вас уже будет, известит папеньку твого, а в воскресенье, глядишь, и заберут тебя. А до воскресенья от меня ни ногой, у нас все о твоих причудах знают, так что сбежать не дадим. Рано тебе странничать, хотя, если на то воля Божья…

Коля ошарашенно молчал. «Вот тебе на, — думал он, — вторую ночь без мамы, а уже в такие приключения впутался. Как отсюда выбраться? Сбежать? Вряд ли получится…» Еще какое-то время усталый мальчик глядел в окно, не думая совершенно ни о чем, слушая рассуждения своего спутника, а потом быстро уснул.

В ту ночь ему снилась гора, на которую он пытался забраться. Ее поверхность была абсолютно гладкой и, как только путешественнику начинало казаться, что он достиг вершины, то тут же съезжал с нее вниз, безжалостно обдирая себе руки и ноги. Вконец измученный, он проснулся. Вокруг начиналось утро. Хрисанфа Егоровича в комнате не было. Его кровать была заправлена. На столе стоял завтрак: кувшин с парным молоком, еще теплые ватрушки, блинчики и картошка. Коля спешно умылся и принялся за еду. «Интересно, почему меня одного оставили? — думал он про себя. — А раз так беспечно отнеслись ко мне, значит, или убежать отсюда просто невозможно».

Долго ломать над этим ему не пришлось, дверь открылась, и вошедшая женщина, убирая со стола, протянула записку. Огромными буквами на плотной бумаге было выведено следующее:

«Никола!

Ты уж шибко не обижайся, что я тебя одного оставил. Уж больно охота на сенокосе поработать, на людей посмотреть. Ты, если хочешь, можешь тоже к нам присоединиться. Скажи Варе — она тебя и отведет. Ну а не хочешь — почитай книжки, Варя тебе мою библиотеку покажет. Ну, бывай, не скучай. Жди меня к ужину.

Твой Х.Е.».

Мальчик задумался. Ему не очень хотелось смотреть на библиотеку — чего он там, спрашивается, не видел, — а вот с людьми пообщаться было бы интересно. Раз Хрисанф Егорович оставил его, можно сказать пришельца, ради такого дела, значит, это что-то важное. Немного помешкав, Николай выбрал сенокос.

— Варя! — позвал он.

В следующую минуту дверь открылась, и вошла рыжеволосая женщина.

— Звали? — спросила она, в упор глядя на мальчика.

Роса уже давно спала, когда Коля с Варварой вышли за ворота города. На хорошо ухоженном поле виднелась тропинка, по ней они и пошли, распугивая перепелов. Сначала они перешли поле, потом вошли в лесок, после им предстояло пересечь небольшую речку.

— Может, привал? — спросил мальчик, помогая Варваре сойти с жерди.

— Да нет, Никола, уже пришли, вон наши здесь. А тама уж, пожалуйста, сами решайте, будете на привал устраиваться али нет.

Коля посмотрел вперед и глазам своим не поверил: на поле работало около тысячи человек. Мужчины с бородами до живота, молча в ряд, косили траву. Все они, как на подбор, были одеты в рубахи из грубой ткани навыпуск, у некоторых повязанные поясами. Бороды развевались на ветру, придавая своим обладателям вид былинных богатырей. Николай с Варварой поднялись на пригорок, стайка молодых девушек остановилась, все они внимательно посмотрели на мальчика, а потом раздалось зычное:

— Девчата, а ну за работу! Потом будете отдыхать. Чай хлопца, что ли, не видали? А ты, Марфуша, что рот разинула? Стога, думаешь, сами будут укладываться? Работать. Работать, быстро! Не лентяйничать!

Девушки охотно принялись за работу, затянув протяжную песню:

Милый мой, дорогой, сердечный…

Ты поклялся мне в любови вечной…

Ты поклялся и душой, и телом.

Да, видать, твоя любовь сгорела…

— Ишь, ты какую поют, интересно, кто сложил? — задал вопрос один из мужчин.

— Да никак Валька-хромой, — отозвался второй.

— Нет, не Валька, — заметил третий, — Любава сложила, моя племянница.

— Что? Любава? Твоя племянница? — тут из-за спин вышел Хрисанф Егорович. — Да это кто ж ее так обидел-то?

— Никто ее не обидел, просто песня так сочинилась — откликнулись девчата почти хором.

— Как это так сочинилась? Раз баба сложила, значит, ее обидели. Просто так ни одна на себя наговаривать не станет!

— Мужики! А чего это мы кипишимся? — закричал светловолосый жилистый парень. Давайте позовем Любаву, да спросим, пусть сама все скажет, не таясь. Если кто обидел — с ним и разберемся.

— Да, давайте, зовите Любаву, — проговорил Хрисанф Егорович.

— Любава! Любава! Айда сюда, к нам! — закричали девушки в один голос.

— Чего? — отозвалась вдалеке девушка с длинной, по колено, косой.

— Дело есть, Любава, к тебе, — ответил Хрисанф Егорович.

— Иду!

Девушка воткнула в землю вилы и послушно направилась к ним. Густая коса и огромные синие глаза делали Любаву похожей на сказочную героиню, она не шла, а будто плыла по земле. Коля заметил, как все ею любуются.

— Любава, — сказал строго Хрисанф Егорович, когда девушка приблизилась к нему, — Любава, скажи нам: ты стихи слагаешь?

— Слагаю, — робко ответила девушка, виновато глядя на землю.

— Про любовь?

— И про любовь.

— А любишь-то кого? — спросил светловолосый парень.

— Цыц! — прикрикнул на него Хрисанф Егорович. — Про любовь слагаешь, значит. А раз слагаешь, стало быть, любишь. Так?

— Нет, — ответила девушка, подняв глаза.

— Не любишь?

— Нет, не люблю, — повторила Любава.

— А тогда зачем такие песни слагаешь? — спросил рядом стоящий мужчина.

— Нравится, вот и слагаю, — с некоторым вызовом ответила девушка.

— Что значит, нравится? — почти закричал светловолосый парень.

— А то и значит!

— А ты, Митрофан, не вмешивайся, — заступились девчата за Любаву, — все знают, как ты по ней с ума сходишь. На Николу-зимнего даже приворожить ее хотел. Тьфу! Срам-то какой! Младшего брата Любавы — Ваньку — даже просил волос с косы принести… Эх, темень беспросветная! Лучше бы по хозяйству родителям девушки помог, глядишь бы, и приглянулся…

— Али шубу соболью справил…

— Цыц! — окоротил разговорившихся девок Хрисанф Егорович, — Любава, в песне поется не только про любовь, но и про обиду. Скажи мне честно, как отцу родному, тебя обидел кто-нибудь? Может, Митрофан? Если не хочешь при народе имя назвать — можем отойти.

— Нет, никто меня не обидел, что вы, Хрисанф Егорович, я же говорю — нравится, вот и пишу!

— Ну, слава тебе, Господи — вздохнул Хрисанф Егорович — слава тебе, Господи, что все у нас благополучно. А то я, как услышал, так напугался, думал, неладное что-нибудь стряслось. Не ровен час, кто в подоле из девчат принесет, али, упаси Господи, руки на себя наложит. А ты вон как, Любавушка. Молодец, гляди, и у наших-то песен новых поболе стало. Может, расскажешь что-нибудь, все равно обед уже. Надо же, как от души-то отлегло…

— Да, давай, Любава, почитай стихи! — закричали девчата, окружая плотным кольцом поэтессу. Немного смущаясь, поправив косу, Любава начала читать стихи:

Весна ранняя, весна ранняя —

Это полное окончание зимы.

И все старания, и все страдания,

Печали-горести ей несем мы.

— И то верно, — заключил Хрисанф Егорович. — Каждый день приходит утро, встает солнце, а все потому, что так заведено, сложено, значит. А что не сложено, тому и не бывать. Спасибо тебе, Любава, складно у тебя все получается, и сама ты ладная. Тьфу ты! Старый хрыч в рифму заговорил. Но слушай мой наказ: ищи себе жениха, чтобы к Покрову уже свадьбу сыграли. Шестнадцатый годок нонче тебе пошел, ужо детей пора рожать. А не найдешь к осени, смотри: я, как староста, сам тебе определю, негоже долго в девках ходить. Ведь женская сущность дана для сохранения рода человеческого, прежнее всего, слышишь?

— Да, слышу, слышу, Хрисанф Егорович, — сказала девушка и понуро ушла к своим.

— Эх, Хрисанф Егорович, Хрисанф Егорович, — отозвалась молчавшая до сих пор Варвара, — не встретила она своего мужика еще, зачем девку неволишь?

— А я не неволю, — промолвил староста, — сказал же: выбирай! Или ты хочешь, чтобы Любава одинокой оставалась всю жизнь?

— Вот именно, — сказал Митрофан.

— Тьфу на вас, — после этих слов Варвара повернулась и ушла. Взоры всех были прикованы к мальчику.

— Ох уж эти женщины! — вздохнул Хрисанф Егорович. — А ты, Никола, проходи, сюда! Давай, ближе к нам, коли уж пришел, давай в тенечек присядем, в ногах правды нету. Сейчас нам и покушать сюда принесут, а потом уж и поработаешь, ведь за этим ты пришел сюда, верно?

— Ага…

— Хрисанф Егорович, — обратился юноша к спутнику, — а почему Любаву надо выдать замуж до Покрова?

— А как же? — возразил тот. — Женщине положено рожать, ребятишек иметь, за мужем присматривать, негоже в старых девах сидеть.

— Ну а если не хочет женщина замуж?

— Тогда пущай идет в монастырь.

— Как так?

— А так! Женщина, которая хочет уйти в монастырь, поступает в послушницы и больше к нам не возвращается, потому как у нас свого монастыря нет, идти в ближайший надобно, а это семьдесят верст с гаком.

— Ну а если захочет вернуться? — спросил мальчик.

— Не знаю, — развел руками Хрисанф Егорович, — пока такого не было. Слушай, что ты все спрашиваешь да спрашиваешь? Ты у дядьки свого по матери спроси, он у вас ученый!

Николай рассмеялся. Хрисанф Егорович ему нравился.

Девушки разливали окрошку по мискам, только и слышалось:

— Это для Михея, готовлю, как умею…

— Эта для Тараса, пусть съест все и сразу!

— Эта для Аркаши, прости, что без каши.

— Это для Луки с горсточкой муки.

Когда тарелки были наполнены, все дружно стали на молитву. Коля внимательно посмотрел вокруг, все, кто был сейчас на поле, собрались, и вскоре эхом разнеслись древние слова, ему почему-то запало в душу следующее: «Благослови, Господи, достояние твое!»…

После молитвы все так же дружно, с азартом принялись за еду.

— И вправду, — прошептал Коля, — благослови, Господи, достояние твое…

Он не заметил, как к нему подсел бойкий молодой человек лет девятнадцати и представился:

— Матвей!

— Николай.

— Да, знаю, что Николаем себя зовешь, скажи, тябе у нас нравится?

— Да, еще как! Спрашиваешь…

— Приходи сегодня на завалинку, народ посмотришь, я костер разведу, девчата петь будут. Хорошо бы Валька выздоровел, может, сыграл бы что на баяне-то. Без музыки скучно!

— А что, кроме Вальки никто играть не умеет, что ли?

— Да умел, умел Пашка-чумной, так он по осени утопился, рыбу вытаскивал, видать, так она его и уволокла. Большая, видно по всему, была. Мы только труп его нашли, упокой Господи его душу. Еще Филофей умеет играть, но он не будя, к Успению в город собирается в монастырь поступать, к Богу тянется. Окромя, значит, на баяни играет ишшо Ярослав умеет, но он тоже не будя, он в печали нонче, Ксения — зазноба его, за Василия замуж собирается. Вот весь наш, так сказать музыкальный состав, не то что в Колоничах, тама каждый третий на чем-нибудь да тренчит, но это, ладно, все. Ты, давай это, приходи, слышишь?

— Хорошо, — ответил Николай и, немного помолчав, добавил: — Матвей, слышь, я играть умею, правда, не очень, так, чему дед научил.

— На баяне? — обрадовано спросил Матвей.

— Ну да, правда, немного…

— Эй, честное собрание, слушай меня! — закричал Матвей, вставая. — Я нам баяниста нашел!

— И где?

— Никак родил?

— А то!

Девушки с любопытством уставились на Колю, одна даже подмигнула.

— Вот он, вот наш баянист! — крикнул Матвей, указывая на него.

— Ой, хорошо-то как! Вот уж напляшемся! — закричала девушка.

— А Пелагее лишь бы поплясать, — проворчал Хрисанф Егорович.

Пелагея улыбнулась, поднялась и запела:

— До работы я пригожа! И до танцев горяча! Хотя норовом похожа на Хрисанф Егорыча!

— Ой ли! — отозвался Хрисанф Егорович, набивая трубку.

Тут вскочила другая девушка и запела:

— У Егорыча сегодня плохое настроенье! А все потому, что брагу перепутал с вареньем!

— Эх, язычки у вас, все перемелят пуще мельницы Петровой, — отозвался Хрисанф Егорович.

Еще немного пошутили и начали молиться, как-то само собой все выходило, без чьего-либо приказа. От души помолились — и принялись за работу снова.

Мужчины стали в ряд, на небольшом расстоянии друг от друга, а женщины следом за ними раскидывали скошенную траву для просушки. Немного поодаль виднелась уже сухая трава, очевидно, вчерашнего или даже позавчерашнего покоса. Ее сгребали и складывали в стога. Всего в долине виднелось около сотни стогов.

«Неужели все это где-то существует?» — подумал Николай.

Ему вручили косу, чуть поменьше, чем у рослых мужчин, и Коля в первый раз в жизни принялся косить.

— Э-э, косарь, — поморщился Хрисанф Егорович, — а-ну, дай!

Староста взял и показал, как надо косить. Коля с видом смущенного ученика попробовал.

— Ужо лучше, а ты низа держись, — порекомендовал кто-то из мужчин.

Раз, раз, раз. Вскоре работа понравилась, на душе сделалось легко. Прошло пару минут, и Коля уже совсем освоился с новым делом. Время от времени из-под самой косы выбегали испуганные перепела. Мальчик останавливался.

— А-ну, девчата, песню давай, — обратился Хрисанф Егорович к девушкам, — а то лесные куры совсем перестали нас бояться.

Казалось, что девушки только и ждали команды. Все враз затянули песню.

— Во дают! — ухмыльнулся мальчик.

Вскоре на его лбу выступили крупные капли пота. В глаза слепило яркое солнце. В небольшом леску весело чирикали птички. Юноша обратил внимание, что Хрисанф Егорович старается немного отставать от других косарей, видимо, затем, чтобы новичок не чувствовал себя ущемленным. Коле стало совестно, и он начал работать быстрее, стараясь не думать ни о чем. Его рубашка тут же пропиталась потом и стала прилипать к телу.

— Да сыми ее, не цацкайся! — обратился к нему Матвей. — Чай не стыдно!

Николай скинул рубашку. Тут же раздался веселый разговор девушек:

— Ой, какой упитанный!

— А может, он на дрожжах-то!

— Цыц! — рявкнул на них Хрисанф Егорович, — ишь расщебетались!

Девушки еще немного похихикали и принялись за работу. Прошло еще около часа, Коля совсем освоился с новым занятием, что даже находил время подшучивать над девушками.

Они пели:

— Ой, я знаю, с кем сегодня загуляю… Только с Колей, только с Николаем.

Коля отвечал:

— А я петь совсем не умею, поучусь-ка я у Пелагеи.

В таком настроении проработали вплоть до самого вечера. Солнце уже клонилось к закату, а уходить с поля совсем не хотелось. А когда первые сумерки упали на землю, вместе с ними роса увлажнила поле, люди начали собираться.

— А ну, живее, давай! — поторопил Хрисанф Егорович.

Вскоре работники цепочкой отправились в городок по уже знакомой Николаю тропинке. Впрочем, многие парочки от общей шеренги стали отставать и шли отдельно друг от друга на почтенном расстоянии. Веселый женский смех слышался то тут, то там, а кое-где звучали и песни. Улучив момент, мальчик обратился к Хрисанфу Егоровичу и спросил, когда сможет с ним поговорить.

— Уж если шибко надо, то могу и сегодня ночью, — ответил тот.

— Да ночью, пожалуй, будет лучше, — сказал мальчик, — а то вечером у меня дело.

— Да уж знаю…

Еще Николай отметил, что люди, несмотря на то что весь день, с раннего утра до позднего вечера работали на сенокосе, совсем не устали. Мужчины молча несли инвентарь и полевую кухню, и вид у них при этом был вполне обычный. Натренированному Николаю дорога назад показалась длинной и утомительной, он несколько раз вытирал пот со лба. Лица же его спутников были словно каменными. В город вошли, когда совсем стемнело, в доме, похожем на гриб, юноша умылся и поужинал. А как только собрался примерить рубашку, которую Варвара положила на комод, в окно постучали.

— Никола, выходи!

Это был Матвей. Под мышкой он держал сделанный на старинный манер баян. Не дав Николаю опомниться, Матвей быстро вошел в комнату.

— Слушай, — обратился к нему Коля, — а где я? Как называется этот городок?

— Как? — удивился Матвей. — А разве Хрисанф Егорович тебе не сказал? Интересно, о чем вы так долго с ним гудели, как пчелы в улье?

— Так говорили обо всем…

— Обо всем? А самое главное, выходит, не спросил? Слушай сюда, Никола, ты находишься в городе под названием Ободок. Запомни: Обо-док! Понял?

— Да.

— Хотел бы остаться у нас жить?

— Да, но, в общем….

— Понимаю. Давай, ужо выходить. Тама нас ужо заждались.

— Пошли…

На завалинке их и вправду уже ждали. Всего, как успел заметить Коля, было около пятидесяти человек. У реки горело два небольших костра, возле них молодежь и собралась. Девчата весело о чем-то щебетали.

— Эй, честной народ, я баяниста привел! — крикнул Матвей.

— Ой, какой он у нас робкий да стяснительный. Какой мягкий да впечатлительный, — сказал кто-то с вызовом с толпы.

— Рот закрой — сам такой! — ответили ему тут же.

— Ребята, — вышла в центр Пелагея, — а давайте послушаем Любаву. Небось у нее стихи новые появились.

— Давайте! Послушшам.

— Давайте!

— Любаву, Любавушку нашу послушаем!

Девушки расступились, в середину вышла Любава, на ней был новый сарафан, в косу вплетен широкий голубой бант. Поправив челку, Любава раскраснелась, щеки ее теперь казались как нарисованные и она с чувством произнесла:

Вы знаете, как рождаются стихи?

О, эти чудные мгновенья!

Из слов кружевные плетенья…

И милых ангелов штрихи.

— Браво! Любава!

— Ай, да, Любавушка, ай да, молодец!

— А стихи-то какие, прям как будто в самом деле ангел помогал писать! — раздалось со всех сторон.

— Спасибо тебе, Любавушка, — обратился к Матвей, — а таперича пущай другой талант себя проявит, — он указал прямо на Николая.

— Спасибо, Любаша, — сказал Николай девушке.

Оказались совсем близко друг к другу. Коля уловил во взгляде девушки что-то волнующее, руки его задрожали, он сжал баян, сел на приготовленный для него пенек и заиграл. Сначала одну мелодию, затем другую. Но никто почему-то не спешил танцевать. Народ недоуменно молчал.

— Что? Не нравится? — опешил Николай.

— Да что ты, Никола, нравится ишшо как, токмо мы энтих песен совсем не знаем, — раздался голос из темноты.

И Николай стал играть частушки.

Девушки плясали до упаду. Юноши в основном, стояли по сторонам и смотрели. Иногда, правда, кто-то из них подмигивал понравившейся красавице или кричал: «Молодчина!»

Разошлись по домам далеко за полночь, когда даже неугомонные сверчки успокоились. Коля приподнялся, отдал Матвею баян и направился в сторону дома.

— Погодь, Никола, дай провожу.

— И я тоже, — вызвался Игнат.

— Я тоже с вами пойду, — решил один юноша, который позже представился Евсеем.

Так и пошли, по добротной мощеной дороге.

— Никола, расскажи, — попросил Евсей, — почему ваш батюшка запретил прошлым летом на Купала в лапту играть?

— Как бы вам сказать, — начал Коля, — я вообще не из этого времени и не из этих мест.

— А, ну да, — улыбнулся Матвей, — знаем, слыхали…

— И откудова ты? — спросил Игнат.

— Я из будущего.

— Вот-те-нате! — воскликнули все враз.

— Да и, пожалуйста, не смейтесь.

— Да как не смеяться, коли ты такие кренделя выкидываешь? Ладно имя не нравится, мне, между прочим, Пронька тоже не шибко. Но будущее! Это ты уже загнул.

— Если ты из будущего, — спросил Евсей, — то скажи, чем там у вас траву косят?

— Обыкновенно. Косами, так же, как и у вас…

— Вот я так и думал, — продолжил юноша, — хоть десять лет пройдет, хоть сто, хоть тысяча, а все одно надо будет на своем поле горбатиться…

— Не слушай ты его, — обратился к нему Матвей, — он разве в мыслях был в будущем, говорят же о нем, блаженный.

— Хорошо, я не Николай и не из будущего, — обиделся мальчик, — только вопросов больше мне задавайте.

— А ты у нас, малец, с норовом, — сказал Евсей.

— Цыбинские все такие, — заключил кто-то из спутников.

В таком настроении и дошли до дома.

— Ну, пока, что ли — сказал Николай, повернувшись к провожатым.

— Давай, Никола, давай…

Дома его уже ждал Хрисанф Егорович. Он раскинул на столе какие-то бумаги и с важным видом их рассматривал.

— А, Никола, проходи, не стясняйся, чай не чужим будяшь, — обратился он.

Мысли роились в голове юноши. Он прилег.

— Ляг и поспи, — сказал Хрисанф Егорович, — утром на покос не пойдешь, слабый ты совсем, как видишь, после вечорки, а бледнехонек, лица нет на тебе, не зря же говорят, про вас, блаженных, что с ангелами беседу имеете, вот и душа быстрее устает, небось, да тело изнашивается. Сходи-ка ты лучше в мою библиотеку, так оно пользительней будя для тебя. Библиотека у меня большая, хотя я знаю только начальную грамоту, книги мне от отца достались, ему их сам князь Щербатский пожаловал, там все есть, что хошь. Хошь Добротолюбие, хошь деяния Апостолов, Четьи Минеи. Богач я, одним словом. Токмо смотри, голову шибко не забивай. А то мне как-то знакомый барин сказывал, что у вас, ученых, от многих разных мыслей болезни жуткие бывают, больше по головной части. Чего-то на эм… Мигреня, вроде как. Люди, которые шибко заботятся обо многом и на Бога не надеются сильно страдают от этой мигрени-то.

— Когда я смогу пойти домой?

— Как батенька за тобой пошлет, так и поговорим, — ответил собеседник и положил трубку на стул, рядом с кроватью.

После этого Хрисанф Егорович позвал Варвару, сказал, чтобы та постирала портянки, и лег спать.

— Хрисанф Егорович! — позвал Николай.

— Чего?

— Я и вправду из будущего.

— Слыхал я уже… Только не складно у тебя получается, если ты из будущего, то почему не можешь сказать, какого прихода? Али в будущем приходов нет?

— Ну, Хрисанф Егорович…

— Спокойной ночи.

Утром Николай своего собеседника в кровати не обнаружил. На столе его ждал завтрак. Коля лениво потянулся в постели. На душе у него было легко и светло.

— Варвара! — позвал он.

В комнату вошла женщина.

— Пожалуйста, Варвара, отведи меня в библиотеку.

— Хорошо, токмо вот выпейте это, — протянула она блюдце с каким-то порошком.

— Что это?

— Лякарства, дохтор велел пить.

— Какой доктор?

— А мне почем знать, — ответила Варвара. — Мне дали три порции, чтобы, значит, на утро, обед и вечер, а там ужо, как Бог даст.

— Хорошо, — согласился Коля, — выпью.

— Ну вот и хорошо, а теперь в библиотеку али ишшо куда?

— А куда у вас можно пойти?

— У нас есть церковь Архангела Михаила, баня имеется, ну, там лавки, но я думаю, что они вам неинтересны будут.

— Раз есть лавки, значит, и деньги свои есть.

— А то!

— Интересно бы посмотреть на них…

— А вам и смотреть не надо, Хрисанф Егорыч распорядился, чтобы задаром все давали, как гостю значит.

— Даром мне не надо. Я на деньги посмотреть хочу. Просто посмотреть.

Варвара из кармана достала монету и протянула ее Николаю.

— Нате, коль интересно.

Это был серебряный рубль с изображением царя, по всему видно новой чеканки.

— И что, бумажные деньги у вас тоже есть?

— Нет, бумажных нету, — ответила Варвара. — А на что нам бумажные? Деньги есть серебряные, золотые и медные. А бумаги-то где столько взять? Ну так вы куда решили идти?

— В библиотеку.

В самом центре городка виднелась часовня, над входными дверями которой висела икона Кирилла и Мефодия. Варвара три раза перекрестилась и открыла массивную дубовую дверь. Николай следовал за женщиной. Они взошли по пологим ступенькам и оказались в длинном коридоре, а из него попали в еще один, поменьше. Свет заливал его, проходя через широкие окна, под которыми стояли кадки с лимонными деревьями, увешанными плодами, как новогодняя елка игрушками.

— Ничего себе, — прошептал Коля.

— Дак это Федька балуется, чудеса всякие выдумывает, сливы разные смешивает, потом с кулак вырашшиват, чудной он у нас. Где это такое видано? А барин ему потакает. Семена заграничные выписывает. У вас в Цыбине-то, небось, нету такого безобразия? А тут одного винограда шесть сортов вывел, в Ободке везде, даже в отхожих местах виноградная лоза, прям неудобно как-то.

— Это не безобразие. — ответил Николай, — это талант.

— Да ну вас, Никола! Тоже скажете…

После этого они вошли еще в одну дверь и оказались в комнате с невысокими стеллажами. Здесь все стены были увиты плющом, а посередине журчал небольшой фонтан, в самом центре которого на небольшой возвышенности росли причудливые деревья с кривыми ветками. Напротив окон стояли диваны.

— Не густо народу у вас в библиотеке, — заметил Николай.

— Дак грамоту-то, кто знат, раз, два и обчелся, на пять тысяч душ человек шесть книги может читать и то не всякие.

— И где они эти шестеро смелых?

— На покосе все, — раздался женский голос из-за стеллажей, — лето ведь.

Оба повернулись. Навстречу к ним шла пожилая женщина с аккуратной прической. На ней было длинное серое платье с длинными рукавами, единственным украшением которого служил нарядный белый воротник. Она протянула руку юноше и представилась:

— Марфа Евстафьевна, домашний учитель.

— Николай.

— Да уж знаю, что Николай. У нас, правда, вас Николой кличут, но вы, пожалуйста, не смущайтесь, говор у нас такой. А так имя хорошее…

— А я и не смущаюсь.

Марфа Евстафьевна легко улыбнулась и махнула мальчику:

— Идемте.

— Ну, вы тут и без меня разберетесь, — сказала Варвара и направилась к выходу. На ходу повернулась и спросила:

— За вами когда зайти?

— Спасибо, Варвара, я сам доберусь.

— Здесь недалеко, — сказала Марфа Евставьевна, — у нас все рядом.

В углу библиотечной комнаты были расставлены кресла. В одно из них села Марфа Евстафьевна и указала рукой на другое:

— Садитесь, пожалуйста.

Около минуты она молча смотрела на мальчика, затем спросила, какие книги его интересуют.

— Да в общем все мне интересно. Я первый раз в таком месте, понимаете?

— Еще как вас понимаю. Даже не представляю, что бы захотела посмотреть я, окажись у вас, в Цыбине: человек сто грамоту знает, книги разные выписывают… Наверное, голова бы просто кругом пошла у меня…

Учительница показала жестом, как у нее пошла бы кругом голова, и Николай улыбнулся:

— Хочу узнать, чем живут здесь люди… все-все. Если, конечно, только можно. Хотя я и так здесь многое узнал. Ваш Ободок перевернул мое представление об окружающем мире, о людях.

— Вы так красиво все сказываете. Сразу видно, не местный.

— Я в восторге от вашего жизненного уклада, — продолжил Николай, — никогда бы я не подумал, не попади в Ободок, что человеческая натура может быть столь прекрасной. Естественные условия обитания, как правило, делают душу твердой, а здесь — наоборот… Я правда здесь знаю немногих, но то, что мне сказал Хрисанф Егорович, да и он сам, сложили в моем понимании образ Ободка, как самого чистого, самого русского городка во всем белом свете.

— Ну, что вы, что вы про весь белый свет! Чай, много таких, как мы…

— И все-таки, простите, но мне интересен ваш мир. Ободок, Колоничи, а еще?

— Ой, прямо на допросе у статсоветника. Еще Ванюшино, Вознесенское, Барское, Каменево, Большой Топаз…

Возникла пауза.

— Могу порекомендовать вам стихи Баратынского… Я не сомневаюсь, что вы их читали, — ваш дяденька теперь, говорят, профессором стал, сам император его назначил…

— Ах, вы об этом, — Коля уже привык к своей роли, — я никогда над этим серьезно не задумывался. У дяди свой путь, у меня свой. В мире так много вещей, которые мне еще предстоит осмыслить, со мной на такие темы по большому счету никто не говорил, у нас, не перестаю повторять, все по-другому, решительным образом — все.

— Тогда я вам мешать не буду, поскольку вам предстоит одно из интереснейших занятий человечества — познание, — сказала Марфа Евстафьевна и решительно направилась к выходу, — а если что нужно, всегда можете меня позвать, вон, видите, на полке прикреплен колокольчик, позвоните в него и я приду, я здесь буду неподалеку…

— Да… дела. Я, конечно, попытаюсь сам разобраться, чтобы лишний раз вас не беспокоить, но все-таки учту. У меня дух захватывает от вашего сервиса! Как все просто и мило.

— От чего захватывает дух?

— А, это слова модное, не обращайте внимания!

— Бывайте, юноша…

Коля скорчил гримасу и взял в руки томик стихов и, открыв наугад первую попавшуюся страницу, помрачнел. Старорусский язык был ему совсем незнаком.

— Елки-палки, вот тебе и древняя литература, — выругался он вслух. — Ничего себе развлечение, надо было хоть плеер с собой захватить, а то сдохну от скуки.

Он лег на диван и начал думать, как ему выбраться из Ободка обратно в лагерь, что он скажет начальнику, вожатой, ребятам и вообще, где они? Вспомнил маму — наверное, ей уже сообщили о его исчезновении и она волнуется. Как быть?

О том, что, собственно, вечер наступил, Коле напомнила все та же учительница, она почти бесшумно вошла и, улыбнувшись, сказала:

— Пора домой, Никола, осьмой час, вас могли потерять…

— Так быстро время прошло? М-да. Почему всегда в библиотеке теряешь счет времени, казалось бы, должно быть наоборот, такое тихое дивное место и поначалу даже начинаешь ощущать, что время здесь остановилось. А оно вон как!

Коля неохотно встал и начал собираться, бегло взглянув на колокольчик.

Из библиотеки они вышли вдвоем, учительница говорила мягко и почти правильно. Николай слушал, слушал ее и удивлялся. Оказывается, на сенокосе работают только девушки от десяти лет и старше, и мужчины всех возрастов, замужние женщины же в это время хлопочут по хозяйству. Вообще здесь строго следят за тем, чтобы женщины не выполняли тяжелые работы. Так заведено здесь изначально. «Прямо как в цивилизованной Европе», — подумал Николай, но промолчал.

Они все шли по Ободку, шли, больше молча. Каждый был погружен в собственные размышления и, казалось, нисколько не интересовался окружающим. На клумбах тем временем распустились нежно-розовые цветы и наполнили всю округу сладковато-пряным запахом. Казалось, весь городок пропитан им; лето!

— Хорошо тут у вас, — сказал после большой паузы Николай. — Прямо как в детской сказке.

— Да, — согласилась после некоторого раздумья Марфа Евстафьевна, — я вот что думаю, за то время, что вы проведете у нас, ваша душа должна основательно отдохнуть, набраться сил. И, кто знает, может быть, даже изменить вас. Там у вас другая обстановка, ученые люд, интеллектуальные беседы, светские приемы. Иногда мне, право, кажется, что это утомляет… Да, я понимаю, что это сложно. Но ведь вы не можете утверждать, что люди, которые нам встречаются в течение нашей жизни, и события, происходящие с нами, просто так… Я, например, во всем вижу Божий промысел. И все, что с нами происходит, все это нужно для спасения души, отрезвления человека. Так странно, я иногда думаю, все эти наши встречи Творцу известны заранее. Родился человек, а Он уже знает, с кем он будет встречаться, кого слушать, кому и что говорить? Во всем видны корни…

Так они подошли к красивому дому с голубятней.

— Вот здесь я и живу, — сказала женщина и предложила: может, зайдете? С детишками познакомлю, свекровью, они у меня добрые…

— Простите, но вынужден отказаться, Хрисанф Егорович, наверное, уже пришел. А в доброте ваших домочадцев я не сомневаюсь, я вообще здесь злых людей не встречал.

Мальчик и женщина по-приятельски улыбнулись друг другу.

— Да, пришел наш староста, — ответила учительница, — еще час назад была слышна песня, они сегодня пораньше управились, потому как гроза надвигается. Еще с утра было понятно, быть ливню…

Коля снова улыбнулся, он не стал расспрашивать, откуда это было ясно, уж слишком невежливым ему казалось — приставать к этим милым людям по пустякам.

— Бывайте, Никола, — сказала учительница, — заходите непременно, особливо если вопросы какие имеются, попробуем разрешить.

— Бывайте, ой, то есть я хотел сказать, — смутился Коля, — до свиданья. И спасибо вам за все. Вы так мне помогли!

— Ну, что вы, вам спасибо. Даст Бог, еще свидимся. А теперь быстрее бегите домой, видите, какая туча из-за горы идет на Ободок.

— Да, вижу. А как гора называется?

— Вот эта?

— Да.

— Гора потомков. У нее легенда красивая есть.

— Какая, расскажите?

— Прям щаз?

— Да! Да!

— Говорят, что в полночь она оборачивается и, если человек будет в это время на ней, то может оказаться в будущем.

— А кто-нибудь из будущего к вам приходил?

— Нет. Говорю же вам, легенда это…

Коля быстро пошел в сторону дома, к которому он так привык и стал уже называть своим. Сегодня ему очень хотелось поговорить с Хрисанфом Егоровичем. Как только он сделал пару шагов от калитки учительницыного дома, большие капли дождя упали на землю и подул сильный ветер, Николай прибавил шагу, ветер крепчал, мальчик побежал, упрямый ветер не отставал, будто споря с Колей: кто кого?

— Никола, айда ко мне.

Мальчик обернулся — позади него ехал верхом Матвей. Коля взобрался в седло позади всадника, Матвей цокнул языком, и конь быстро поскакал.

— Вот такие дела, и ничего тут не поделаешь, Никола, приехали…

— Слышишь, Матвей, может, зайдешь? Поговорить с тобой хочу…

— Нет, у меня дело сегодня, отлаживать нельзя. А ты, если хочешь, заходи, ну там завтра али когда в другой раз. Спросишь у кого-нибудь из ободчан, где Майдановы-старшие живут, тебе, значит, и укажут, отсюда ровно две версты ходу, ну, давай…

— Пока, Матвей, ты тоже заходи, если что. Постарайся, выбери момент.

— Ага…

Хрисанф Егорович уже был дома, однако ужинать не садился, все ждал Николая, и когда тот пришел, мужчина облегченно выдохнул:

— Наконец-то, ученый, не понимаю, как можно столько в библиотеке пропадать? Я, к примеру, больше специалист по разговорной части. От человека чего узнать али, к примеру, на собрании кого послушать. Но чтобы столько часов кряду корпеть над книгами — это уж извиняй! Так ведь и окаменеть можно, а главное, вопросы задать некому. Самому надо ответы выискивать. Я вот что заметил, чем грамотнее человек — тем больше он сомневается, ерзает как уж на лопате. Ну, давай, ужо жрать, что ли? А то я проголодался как медведь по весне.

Мужчина тяжело вздохнул, достал трубку, набил ее табаком и отложил в сторону, что-то хотел еще сказать, но тут вошла Варвара с самоваром, поставила на стол.

Коля послушно сел, тем более что он сам давно проголодался. Ужин был прямо-таки царским. Запеченный поросенок с яблоками, семга с хреном, куриный бульон, около десятка салатов. Глядя на все это изобилие, мальчик растерялся. Однако посмотрел на Хрисанфа Егоровича, быстро освоился. Дома Николай такого пира ни разу не видел, хотя его мама готовила отменно.

Ели долго и с видимым наслаждением, а когда закончили, к разговору приступили не сразу. Видимо, хотелось все тщательно обдумать, да и просто отдохнуть. Кто знает, сколько бы они молча просидели за самоваром, если бы кто-то снаружи не постучал в окно.

— Ну, кто еще там? — недовольно проворчал староста, — покоя совсем лишили. Все ходют и спрашивают, ходют и спрашивают, прям как дети малые, честное слово…

Николай спешно выглянул. Это была Любава. Коле показалось, что девушка выглядит растерянной, по ее виду можно было подумать, будто что-то случилось, но Любава улыбнулась, и думы о грусти тотчас исчезли, будто солнце разогнало тяжелые тучи.

— Возьмите, пожалуйста, это от меня… — девушка протянула Николаю аккуратный маленький платочек, быстро повернулась и убежала.

Мальчик, изумленный, развернул. Оказалось, что на платке вышиты два прелестных лебедя, повернутых друг к другу. Коля внимательно осмотрел лебедей, тяжело вздохнул и прижал платок к сердцу. Густая краска залила его лицо, но, казалось, он этого не замечал, только грустно смотрел в открытое окно и на спелую черешню, которая осыпалась в палисадник.

— Это подарок, чудная у нас Любава, она верит, что ты и впрямь из будущности. Бабе только волю дай, так замечтается, мало не покажется.

— Пожалуйста, замолчите, прошу вас!

— Ой, молчу, молчу, молчу… Ай, от меня в таком деле какой прок? Я по делам будущего тутова не мастер, но хочу напомнить тебе сызнова: от нас уйдешь, когда приедут из Цыбина. Передам тебя из рук в руки.

— Пожалуйста, очень прошу вас, Хрисанф Егорович, замолчите, а то я с ума сойду! Не просто так ведь все.

В комнате после этих слов стало тихо. Коля ушел в себя, а староста, видя его страдание, допекать не стал, набил в трубку табаку, провел ее по нижней губе, как бы желая удостовериться в чем-то, поднес к лампе и зажег, и только после этого с видимым удовольствием затянулся. Вскоре запах табака распространился по всей комнате, однако его тут никто не замечал.

Немного погодя вошла Варвара, в руках у нее был тяжелый мешок, видно, наполненный чем-то.

— Нате, возьмите, это вам на дорогу харчи наши, — протянула она мальчику. По всему видать, за вами утром рано приедут, барин не любит ждать. И пожалуйста, простите меня, ежели чего худого вам сделала — это так, по нашей бабьей неумности, я ведь душою-то к вам сразу расположилась. Ведь первый раз с человеком из Цыбина-то знакома, простите, может, ляпнула чего-то не то, али кормила когда невкусно, али забыла чего…

Она стояла растерянная среди комнаты, потупив глаза, и Коле сделалось совестно. Как эта женщина, которая, то и дело только и ухаживала за ним, нянчилась как с маленьким ребенком, чувствует себя виноватой? Коля вспомнил, как живут в селе его бабушка с дедушкой, их подкупающее доверие, мягко улыбнулся и произнес:

— Ну, что вы, что вы, Варенька, милая, вы просто замечательный человек, каких, наверное, не сыщешь во всем белом свете, ваша доброта укротит даже самого лютого дикого зверя…

— Да, — согласился Хрисанф Егорович, — что правда, то правда. А на доброте да на христианском смирении держится мир. Токмо на их, родимых, слава тебе Господи…

Варвара смущенно посмотрела на мужчин и вышла.

— До свиданья, Никола, — сказала она уже у порога, — не поминайте нас лихом, а мы в Ободке завсегда будем о вас молиться. Пусть вам там в вашем Цыбине будет хорошо.

— До свидания, Варенька, и еще раз спасибо тебе за все.

Николай только теперь заметил, что люди стараются с ним говорить без местного говорка, и загрустил. Такого отношения к себе он не видел ни у кого и никогда, притом что встречал на своей жизни в основном людей, хорошо расположенных и к нему, и к миру в целом.

— Ладно, Никола, давай спать ложись. Завтра, ни свет ни заря, поедешь к себе домой, далеко забрался ты, отец-то твой, небось, ужо большую карету послал. На блаженных, сказывают, весь род человеческий держится. Ах-хо, ложись, давай.

— Давайте.

Дождь между тем все усиливался, маленькие ручейки сбегали в аккуратно выложенные стоки, раскаты грома становились с каждой минутой сильнее. Внезапно порыв ветра открыл окно. По случайности Варвара забыла запереть ставни. Коля огляделся. Хрисанф Егорович вовсю храпел. Другого такого случая может и не представиться, — решил мальчик, взял рюкзак и тихо ступил на подоконник. Секунда — и он на улице под теплыми летними струями. До горы надо было идти по тропинке вдоль поля, затем — мимо барского сада, оттуда — по направлению к реке. Больше часа у него ушло на преодоление пути. Когда ступил на гору, был промокшим до нитки. В темноте не разглядел и вместо твердой поверхности шагнул на колючий кустарник, но сообразить что-либо уже не успел: куст оказался над обрывом и мальчик кубарем скатился вниз.

— Ма-ама! — закричал он от боли.

— Вот он, вот он, ну, наконец-то, мы тебя нашли.

Коля внимательно пригляделся, к нему навстречу спускались Денис с Максимом.

— Пацаны! Вы сейчас… я… сейчас не поверите.

— Айда, быстрее, мы тебя уже четыре часа ищем, пока дойдем, в центре уже будет подъем. А это что такое?

— Котомка с продуктами.

— Так ты… это же… на старинный манер. Рюкзак-то твой тут, наверху лежит.

И уже в комнате ребята развязали мешок и стали внимательно рассматривать содержимое. В аккуратно завязанных узелках лежало масло, хлеб, домашняя колбаса, крендели с маком, сало.

Добрая душа — Варвара — положила небольшую бутылку настоя тмина. В глубине котомки Коля наткнулся на тугой узелок, в котором явно было что-то тяжелое. Развязав, мальчик ахнул — серебряные монеты! И записка:

«Возлюбленный о Господе брат Прохор!

Прости за этот маленький подарок. Не удержался. Уж шибко люб ты мне и хочу, чтобы тебе хоть что-нибудь досталось на память от нас. Ты — единственный человек из блаженных, который не поучал нас, не говорил притчами, а просто и со смирением жил среди нас. Полюбил я тебя за это всей душой. Будь всегда таким. Да хранит тебя Бог. Твой Х.Е.»

— Везет же некоторым, — сказал Рыжий, видя, как мальчики копошатся в рюкзаке — знаете, как в народе про таких, как ты, говорят?

— Как?

— Везет не абы кому на Руси, а токмо дуракам…

— Что?

— Что слышали.

Коля с этой самой поры полюбил горы. Далекие и близкие. В них уже несколько сотен лет таится совершенно особая жизнь, которую может найти каждый…

Девушка Яга

Очень-очень давно… Когда телефоны были большими и к каждому прикреплялись провода, когда люди печатали на тяжелых машинках, в которые можно было заправить бумагу, как в принтер, а вот ошибки исправить было уже нельзя, потому что тексты не сохранялись, и все вынуждены были быть грамотными, а значит, много читать. В те далекие времена появилась на свет девушка Яга.

Росла она быстро-быстро, как налог, о котором не знаешь. А потом, бац, вдруг, оказывается, к нему начислен штраф, приходит судебный пристав и внезапно начинает описывать имущество. И только тут выясняется, что чиновники не предупредили ни о налоге, ни о суде, давно прошли все сроки и что-либо предпринять уже поздно. Р-раз — и из законопослушного гражданина переходишь в разряд преступников. Так и девушка Яга. Когда она показалась миру, все ахнули и в замешательстве, замерли перед красавицей. Так и никто не смог вспомнить ни о ее рождении, ни о детстве. Оно и понятно! Когда видишь красивое, многое забываешь, ну или почти все. В общем, что красиво, то и правильно.

Груди у нее были во-о, девяносто, нет, девяноста пяти сантиметров в объеме, талия — сорок пять… ну и нижние девяносто пять были хороши, а из них росли длиннющие ноги. Коса у девушки была длинная, черная как смоль, глаза большие, светлые, прозрачные. Нос, конечно, горбинкой. Все оттого, что она была полукровкой.

«Что такое полукровка?» — спросите вы. Это дитя родителей, которые отличаются друг от друга, как яблоко от банана, потому что они из разных мест земного шара. Кроме любви у них ничего общего нет, она такая яркая, что порой заслоняет само Солнце, потому их дети всегда исключительные. Ну, или почти всегда…

Яга была скромной и застенчивой девицей с глазами перепуганной лани, которая обитает среди скал, щиплет низкокалорийную травку, дышит озоном, смотрит на облака в режиме on-line и ни разу не видела даже вертолета. И вот такое сокровище жило у нас на земле…

Но, как это бывает, всему красивому, как правило, рано приходит конец. Обычно это случается на Ивана Купала, когда от летней жары, только что сданных экзаменов и просто чумового настроения все сходят с ума.

Пошла наша Яга в кабак… там пиво, вино, стриптиз, все, традиционно, по старинке. Кругом красные и зеленые морды, а девушки-русалочки подносят им выпивку, кому джин-тоник, кому водку, кому пиво. Голые тела, запахи духов и одеколона и вампиры, кругом одни вампиры, маскирующиеся, понятно, под людей. Ну, нашу девушку все обступили, ты откуда такая? Из какой чащи будешь? Волосы не крашены, косметикой не пользуешься, целоваться по-французски не умеешь, чипсами с энергетическими напитками не завтракаешь, ха-ха… она и растерялась.

На помощь ей пришел местный вурдалак, родом из деревенских яппи, которые издревле селились в пятиэтажных пещерах на правом берегу глубоководной реки Мазутки, которая берет начало у автотракторного завода, и говорит: давай я тебя, красна девица, плясать научу, уж больно ты неестественная, извиняюсь за сравнение, как «Запорожец» на автомобильной ярмарке.

Ну и кружит ее в танце, кружит, а сам спрашивает, кем ты, девушка, солнце ясное, хочешь стать в этой жизни — русалкой или ведьмой? Она отвечает, никем, я хочу остаться собой. Чем я плоха? Он ей шепчет: нет, так не пойдет, кто переступил порог этого заведения, уже собой обратно не станет никогда. Любой знает, все кабаки — волшебные! Там такие чудеса происходят, хочешь — верь, а хочешь — пойди и самолично убедись!

И кружит дальше, кружит, так что у бедной девушки голова пошла кругом. Потом остановились, рабыни с цепочками на шеях ей поднесли два кувшинчика на, мол, красотулечка, пей. В одном молоко было — если бы она из него попробовала, стала бы русалкой. Между прочим, многие об этой только доле мечтают, чтобы, значит, хвостом вилять, так глядишь, в мутной бездне кого-нибудь необычного и выловишь. В другом водка…

Эх!

Она выпила водку и тут же превратилась в бабу Ягу…

Если бы она ничего не стала пить, топнула бы ногой и сказала: не буду, делайте со мной, что хотите! — решительно сказала, как отрезала, возможно, ничего бы и не произошло, но — они ее за застенчивость ухватили. Это в старых книжках пишут, что застенчивых любят и помогают им. Так оно и есть, но это обычно происходит в библиотеках, где еще много книг, написанных на бумаге.

О! Если бы она решительно топнула ногой и сказала: нет, они бы тут же все разлетелись и превратились в хлам, который бы одним большим куском до поры до времени упал на дно.

Вся нечисть решительности больше всего боится. Она хоть и не читала Фрейда, но науку его знает, будь здоров, раз решительный — стало быть, правый. А раз кто-то правый, значит, ты виноватый. А кому охота быть виноватому? Ясен пень, никому. Но эта девушка была молодой, нерешительной, комплексовала, всего стеснялась, боялась не угодить или не понравиться, вот и хлебнула сдуру водки…

Тут же, как по взмаху волшебной палочки, кругом все завертелось, окна повылетали, люстры упали на толпу, пьяницы забились в дальний угол и пытались вызвать такси эсэмэсками, обкурившиеся увидели все глюки мира сразу и рты открыли от удивления, диджей включил на всю громкость кислотную музыку.

Пропала, в общем, бедняжка…

И с тех пор она и обитает в кабаках и другом болоте и только в ночь на Ивана Купала плетет венок из белых лилий, полевых ромашек, иван-чая, мяты, цветов клевера, осота… пускает его на воду и, пока венок плывет по воде, превращается в девушку. Красивую, у которой нет горба, а только талия сорок пять сантиметров в объеме.

А может, она не превращается, может, ей так просто кажется при свете Луны, что она стала девушкой, пока смотрит ночью на воду? Об этом история умалчивает.

Но если в эту волшебную ночь вы пойдете к реке и захватите с собой зеркальце, может быть, вам повезет, и вы увидите чудесную девушку с длинной косой. Она будет смотреть на вас из-под длинных, покрытых лунным сиянием ресниц, и, ручаюсь, под этим взглядом вы исполните любой ее каприз. Но если вдруг вы опомнитесь, тогда быстро поднесите зеркальце близко к ее лицу, в нем отразится она настоящая, с мешками под глазами, впавшими щеками, прыщами… впрочем, с зеркальцем спешить не стоит. Просто полюбуйтесь ею и подарите венок. Только глупцы в романтическую ночь пускают венки на воду, умные люди дарят их красавицам, потому что в короне из лесных цветов, запаха трав и под звездным небом все девушки становятся необыкновенно добрыми, настолько хорошими, что это не вмещается ни в какую сказку…

Взято с сайта https://lib.rus.ec

Больше книг на Golden-Ship.ru